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“বাচাও! বাচাও! নিল! নিল!” 


যিনি ছুটার..মাত্র একদিন বাকী। 
এরই ভেতর হোটেল প্রায় খালি হয়ে 
২৬ গেছে। অমল ঠিক করল বাহাদ্রের সাথে 
॥ সেযাবে তাদের দেশে বেড়াতে । বাক্স 
পেঁটর। বাধ! ছাঁদা ঠিক! চাকর এসে 
বলল, ট্যাক্সি দাড় করিয়ে এসেছি 

৮ 

চাঁকরের মাথায় দু'জনের দু'টো স্টূকেস আর ছু'টো বিছান। 
চাপিয়ে দিয়ে অমল আর বাহাদুর হন্‌ হন্‌করে সিড়ি বেয়ে 
নীচে নেমে এল। সিঁড়ি যেখানে এসে শেষ হয়েছে, ঠিক 
তারই পাঁশে দেয়ালের গায়ে খোল। চিঠির বাক্স । বাঝসটা 
পেরিয়ে গিয়েও কেন যেন অমল আবার ফিরে এল। উকি 
দিয়ে দেখল, একখান! সাদা খাম । চিঠিখান। অমলেরই। এ 
সময়ে আনার চিঠি লিখল কে? হাতের লেখা দেখেও অমল 
চিনতে পারল মণ, কীর লেখা সেই চিঠি। তাড়াতাড়ি চিঠিটা 
খুলেই অমল আগে দেখল কে লিখেছে । নীচে চেয়ে দেখল-_ 
“আশীর্ববাদক-_তোমার মামাবাঁবু”। উৎসুক হয়ে অমল চিঠিটা 
পড়তে লাগল। কিন্তু এক লাইন পড়তে না পড়তেই তার মুখ 
যেন কেমন কালো! মলিন হয়ে গেল। 

এতক্ষণে বাহাদ্রর টাক্সিতে চেপে বসেছে। শিখ ড্রাইভার 
গাঁড়ীর ইঞ্জিন দিয়েছে চালিয়ে । ধোয়া ছেড়ে বার বার ইঞ্জিন 
ভীষণ ভাবে গঞ্জন করে উঠছে । চিঠি হাতে অমল সেইখানেই 
হতভম্বের মত দাড়িয়ে কি ভাবছে খেয়ালই নেই! 

হঠাৎ বাহাদুরের ডাকে দে চমকে উঠল। চিঠিটা হাতে 
করেই এসে ট্যাক্সির কাছে ফাড়াল। ্ 
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অমলের মুখের পাঁনে চাইতেই বাহাদুরের বুকটা কেঁপে, 
উঠল। এক লাফে ট্যাক্সি থেকে নেমে একেবারে অমলের 
সামনে এসে দ্রীড়িয়ে ব্যস্ত হয়ে বলে উঠল-_“কি, কি- "হ'ল 
অমল তোমার ? অমন করছ যে?” 

অমল কথ! কইল না। মুখ তুলে শুধু ইসারায় বল্ল, ট্যাক্সি 
থেকে তার স্থুটকেসটা নামাতে-_তার যাওয়া হবে মা। 
তারপর চিঠিখানা বাহাদুরের হাতে. দিয়ে বল্ল “পড়ে দেখ। 
আমার মাথ। ঘুরে থেছে ৮ 

বাঁহীভুর চিট! নিয়ে পড়তে লাগল-_ 
পরম কল্যাণবরেধু, 

অমল আমি ভয়ানক অন্্স্থ, বৌধ হয় আর বাচিব না। 
অনেকবার তোমাকে দেখিতে চাহিয়াছিলাম। আমার সব 
চাইতে একটা মূল্যবান্‌ * ১জিন্বিষ, তোমায় দিব বলিয়া ঠিক 
করিয়াছি, অনেকদিন হইতেই। রঃ | 

জানি, এক তোমাকে ছাড় অন্য কউকে এ জিনিষ দেওয়। 
মানে তার অবমানন। করা। কেন না, এক তুমিই এ জিনিষ 
পাবার দাবী করতে পার- উত্তরাধিকারী স্বত্ে নয়, নিজের 
শক্তির জন্য । যদি এবার বাঁচি, তবে কলিকাতায় গিয়াই না- 
হয় দিয়া আসিব। কারণ তুমি হয়ত আমার এখানে আসিবে 
না। যদি একবার আসিয়া দেখা কর, তবে খুব খুসী হইব। 


ইতি__ 
আশীর্ববাদক-__ 
তোমার মামাবাবু' 
চিঠি পাড়ে বাহাছুর কিছুকাল শুন্যের দিকে চেয়ে যেন কি 
ভীবল। তারপর একবার হঠাৎ অমলের হাতট। ধরে বলে 
উঠল-_“অমল, মানুষের মরা-বীচা মানুষের হাতে নয়__ 


তাজ আর অমলের মাঝখান থেকে বাহাদুরের দেহট। সর্সর্‌ করে শুন্টে উঠে গেল। 
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ভগবানের । তার জন্য মন-মর। হয়ে বসে বসে ভাবা তোমার 
মত ছেলের শোভা পায় না। সুর ভাবলেই বা কি হবে? 
আমার মনে হয় এখনও যদি আমর! জোরে ট্যাক্সি হাঁকিয়ে 
যাই, তবে বৌধহয় দীজ্ভিলিং মেল ধরতে পাঁরব। যদ্দি ধরতে 
পারি তী'হলে কাল বেলা বারটার ভেতরই আমরা আসাম 
পৌছে যাঁব। আর ভাববার সময় নেই, উঠে পড় শিগগির 
ট্যাক্সিতে। ভাববার কথা৷ যেটা, সেট। না হয় গাড়ীতে বসেই 
ভাবা যাবে |” 

একটু আগে হাওড়া ইষ্টিশানে যাবার জন্য বাহাদুর ট্যাক্সি- 
ওয়ালাকে ভ্কুম করেছিল। এখন অমলকে নিয়ে গাড়ীতে 
চেপে বসে বল্ল--চালাও শেয়ালদা মেন্‌ ষ্টেশন”! বৌ বো 
করে ইঞ্জিন গর্জন করে উঠল; তারপরেই হাওয়ার বেগে 
গাড়ী ছুটে চল্ল বড় রাস্ত। ধরে শেয়ালদার দিকে । 

এক মিনিট, এক মিনিট মাত্র! কতটুকুই বা সময়, এরই 
ভেতর টিকিট কেটে গিয়ে গাড়ীতে চাপতে হবে! বাহাদুর 
এবং অমল যখন টিকিট কেটে এসে প্রাটফর্মে ঢুকল, ৬ 
তখন সিটি দিয়ে এগিয়ে চলেছে । উর্দীশ্থীসে ছুটতে ছু 
কাছাকাছি যে কাম্রাটা পাঁওয়া গেল, তাঁতেই দু'জন ও 
বস্ল। 

গাড়ী তখন ভয়ঙ্কর বেগে ছুটে চলেছে । রুমাল দিয়ে গলার 
নীচের ঘাম মুছতে মুছতে অমল বলল-_-“তবু ভাগ্যিস্‌ গাড়ী ধরা 
গেছে। ও? কি ভয়ঙ্কর পরিশ্রমই না৷ করতে হ'ল !” 

বাহাদুরের কিন্তু একটুকও পরিশ্রম হয় নি ;_ দেখলে ঠিক 
তেমনই মনে হয়। শুধু কপালে ছু'এক বিন্দু ঘাম গাড়ীর 
বৈদ্যতিক আলোকে এক একবাঁর চক্‌ চক করে উঠছে । * 

মৃদু হেসে বাহাদুর বলল-_“হাঁসি পাচ্ছে অমল তোমার কথ। 


৩ 
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শুনে। এইটুকুতেই এত পরিশ্রাম ! তবু ত একবার “ইউনিভার- 
সিটি ট্রেনিং কোরে' ষাওনি 1৮ 

বাহাদ্বরের গায়ে শক্তি অসাধারণ। দ্র'বেল! রোজ সে 
মুখর ভীজে, বুক-ডন্‌ দেয়, বৈঠক দেয়। এর উপর রোজ গোল- 
দীঘিতে সাঁতার কাটে । ভোর বেল! বোডিংএর সবাই খায় চা 
বিস্কুট ; আর বাহাদুর খায় আদা ছোলা, পেস্তা বাদাম। এক 
দিনও তার এ নিয়মের এতটুকু ব্যতিক্রম হয় না+ আর দেহের 
নুঠাম গড়ন, চাটাল বুক, দৃঢ় কঠিন বানু, প্রশস্ত ললাট, নির্ভীক 
চাঁউনি দেখে সবাই তার চেহারার তারিক করে । মিলিটারী 
ট্রেনিংএর জন্য সে সপ্তাহে দুদিন করে ফোট উইলিয়মে যায়। 
ঘোড়ায় চড়া, বন্দুক ছোঁড়া, দৌড়ানো, লাফানো-বাঁপানো সব 
কিছুতেই তার বিষম আনন্দ । 

প্রথম যখন অমলের সঙ্গে তার পরিচয় হয়, তখন থেকেই 
বাহাদুর জোর করে অমলের চা খাওয়। ছাড়ীল। তারপর ধীরে 
ধীরে তাঁকে অভ্যাস করাল ব্যায়াম । "সেই থেকে বাহাদ্ররের 
হাতে পড়ে অধলও নেহাত কম হয়ে উঠে নি। কিম্ক মনের 
জৌর তার খুবই কম ; সামান্যতেই সে শেঙে পড়ে । 

অমল বল্ল, “কথায় কথায়ই তোমার “ইউনিশান্সিটি ট্রেনিং 
কোর'! আইচ্ছা দীড়ীও! এই ব'লে রাখৃছি--এনার কল্কাত। 
ফিরে আমার প্রথম কাজ হ'ল ট্রেনিং কোরে ভ্ভি ভওয়া ৮ 

হেসে বাহাদুর বল্ল-_“বেশ, আমিও ত' তাই চাই। 
বাঙ্গালা দেশের নেহা ভাল ছেলেদের ধরে আমি চাই দ্ু' বেলা 
উঠবোস করাতে ; তাদের ননীর শরীর ভেঙ্গে ইস্পাতের শরীর 
গড়াতে । বাঙ্গীল। দেশের যে দুর্নাম রয়েছে সেটাকে ঘুচাতে 
হবেশঅমল ! ছুনিয়ার লোকের কাছে বুক ফুলিয়ে সোজা হয়ে 
দাঁড়াতে হবে । তাদের দেখাতে হবে যে বাঙ্গালী কাউকে ভয় 
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করে না, কারুর তোয়াক। রাখে না। তারাও মানুষের মত 
মানুষ; তাদের বুকেও সাহস-"আছে। প্রয়োজন হ'লে 
তারাও মরতে পারে- কিন্তু শেয়াল কুকুরের মতণ্নয় ৷ ট্রেনিং 
কোরে গিয়ে যখন বিউগিলের আর ব্যাণ্ডের তালে তালে পা 
ফেলে প্যারেড করি, তখন আমার ভয়ানক আনন্দ হয়। শরীরের 
রক্ত তখন উষ্ণ হয়ে ব্যাণ্ডের তালে তালে সমস্ত শরীরে নেচে 
বেড়ীয়। বড় হয়ে আমি সেনানায়ক হব অমল! আমার 
একটা ভকুমে হাজার সেনার বন্দুক একই সাথে অগি উদগীরণ 
করবে। কর্ণেল সুরেশ বিশ্বাসের জীবনী পড়েছ ত? আমি 
তার চাইতেও শয়ানক বেপরোয়া হতে চাই ।” 

বাহারের কথার দিকে অমলের মন ছিল না, বার বার 
তার কেবলই মনে হচ্ছিল, মামাবাবুকে গিয়ে ভাল দেখবে 
কি না। দুর্বল মন তার ভরসা পাচ্ছিল না, মামাবীবুকে 
গিয়ে যদি আর সে দেখতে না পায়! মামাবাবু লিখেছেন 
তার সব চাইতে মূল্যবান জিনিষ তাকে দেবেন। কি সে 
জিনিষ? অনেক ভেবেও অমল কিছুই বুঝতে পারল ন1। 

বাহাছুর ছু'টে। বেঞ্চের উপর ডর'টো। বিছানা! করল ; দু'জনে 
শুয়ে পড়ল। শুরু পক্ষের অক্টমী তিথির রাত। বাইরে 
চাদের আলো দিগন্ত উদ্ভাসিত ক'রে তুলেছে । দুধারে অস্পষ্ট 
রেখায় গ্রামের পর গ্রাম, মাঠের পর মাঠ ফেলে গাড়ী প্রবল 
বেগে ছুটে চলেছে । মাঠের উন্মুক্ত হাঁওয়। গাড়ীর জানাল। 
দিয়ে তীক্ষ ছুরির মত এসে গাঁয়ে লাগছিল। একটু পরই 
বাহাদুর দিবিব আরামে ঘুমিয়ে পড়ল। 

অনেকগুলে৷ ভাবনা এসে অমলের মগজের ভিতর কেবলই 
ঘুরপাক খাচ্ছিল। শত চেষ্টা করেও অমল তাদের হাত থেকে 
যেন রেহাই পাচ্ছিল না। কবে কোথায় তার মামাবাবুর সাথে 
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তাদের ছাড়াছাড়ি হয়ে গেছে! হয়ত সে ৭1৮ বছরেরও বেশী 
হুবে। সেই যে-বারে তীর্ধ মামীম। মারা যান। তখন সে 
ইচ্কুলে পড়ে। তার মামাবাবু আসাম অঞ্চলে বন-বিভাগে 
চাকুরী করেন । কেন, কি তাঁর এত চাকুরীর দরকার ? সংসারে 
তো! তীর আর কেউ নেই। নিজের পেট চালাবার মতন যথেষ্ট 
টাক তো তীর ব্যাঙ্কে জম। আছে । কেনই বা তাঁর শিকারের 
এত নেশ। ? নিজের ঘরটাকে করেছেন ছোট-খাট একটা 
যাতুখর ৷ দেয়ালে দেয়ালে তার শিকারের সাক্ষী সাজান 
রয়েছে । কোথাও বাঘের ছাল, কোথাও হরিণের, কোথাও 
ভাল্লুকের, আবার কোথাও সাপের। সরকারী মিলিটারী 
রাইফেল আর পিস্তল তীর চিরসাথা। 

ভাঁবতে ভাবতে অমল তীর চিন্তার খেই হারিয়ে ফেলল। 
ধীরে ধীরে তার চৌখের পাতা দু'টো বুঁজে এল। 

গাড়ী ঠিক তেমনি বেগেই ছুটে চলেছে । ডাক গাড়ী; 
পথ তার দীর্ঘ, কিন্তু বিশ্রাম খুব 'কম। সব ইগ্টিশানে 
থামে না। রর : 

কতক্ষণ ঘুমিয়ে আছে অমল তার কিছুই জানে না। মা 
কণ্ট। ইষ্টিশান পেরিয়ে এসেছে তারও ঠিক নাই। হ্ঠীহ দেখল 
সামনে তার মামীবাবু দীড়িয়ে। কিন্তু মামাবাবু এত রোগা 
কেন? নিশ্চয় এত দিন ধরে অস্থখে ভুগে রোগ হয়ে গেছেন । 
অমল তার পায়ের ধুলা নিতে গেল, মামাবাবু যেন একটু দূরে 
সরে গিয়ে বললেন, “থাক থাক অযু, বেঁচে থাকো” অমল 
মীমাবাবুর মুখের পানে চীইল। দেখল তাঁর মুখে যেন একটুও 
রক্ত নেই; কীচা আদীর মত ফ্যাকাসে হয়ে গেছে । অমল 
হী করে মামাবাবুর মুখের দিকে চেয়ে বলল__-“এ কি চেহার। 
হয়ে গেছে তোমার ' চেনাই যাচ্ছে না ষে।” 
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একটু শুক্ষ হাঁসি হেসে মামাবাবু বললেন--“তাই ত এত 
ভাড়। করে তোমায় আস্তে লিখেছি অযু! আমার সময় যে 
হয়ে এসেছে সে আমি বেশ বুঝতে পেরেছি । এত রক্ত গ৷ 
থেকে যদি পড়ে যায় তবে আর মানুষ বাচতে পারে কখনও । 
আমি জানি অনেক দিন থেকেই কতকগুলে। অভ্ঞাত শত্র আমার 
পেছু লেগেছে । কিন্তু আমিও ত কম সাবধানী লোক নই! 
একট। রিভলভার সর্বদা কোমরে আর একটা রাইফেল সর্বদা 
হাতে। তবুও সে রান্ষেলটা কি করে আমায় জখম করল তাই 
ভেবে পাই না। যাক্‌ অমু, তুমি যখন এসে পড়েছ তখন আর 
আমার ভাবনা নেই-__মরতেও অতটকু কষ্ট নেই। আমি 
নিশ্চিত হ'তে চাই, আমি যা করতে পারিনি তা” তুমি করবে। 
এই নাও, এই পিতলের কৌটোতে আমার সেই মুল্যবান 
জিনিষের বিবরণ আছে। মুখে বলবার মতন সামথ্য আমার 
আর নেই। খুলে দেখলেই বুঝতে পারবে । আর মুখে বলবার 
যায়গাও এট। নয়। কিন্কু খুব সাবধান! এযা! আবার রক্ত 
পড়া স্থরু হ'ল» উঃ 1” 

অমল এক মনে মামাবাবুর মুখের দিকে চেয়ে কথাগুলো 
শুনে যাচ্ছিল। কৌটোটা হাতে নিয়ে হঠাৎ সে চমকে 
উঠল। চেয়ে দেখল মামাবাবুর বুকের উপরকার সাদ! জামাটা 
রক্তে ভিজে লাল হয়ে গেছে। সে কি বলতে গেল, কিন্তু 
মামীবাবু তাকে নিষেধ করে টেচিয়ে উঠলেন ।-__“অমু, অযু, 
সাবধান ! খুব হুঁসিয়ার, এ যে দুর্বৃত্তের আসছে! আর না, 
আমি যাই! কিন্তু সাবধান 1 খুব সাবধান !” 

চোখের স্তমুখ থেকে হঠাৎ মামাবাবু অদৃশ্য হয়ে গেলেন । 
কিন্তু এরা কারা? অমল দেখল, কালে তাগ্ড়৷ জোয়ীন 
গোটা কয়েক দস্থ্য । সিঁছুরের ফৌটার মত টক্টকে লাল চোখ 
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রাঙিয়ে তেড়ে আসছে, হাতে তাদের ছোরা আর তলোয়ার । 
ঝড়ের মতন প্রচণ্ড বেগে এসে তারা অমলকে ঘিরে ফেল্ল। 
বল্ল--“কি হে ছোক্রা, মামার কাছ থেকে ওটা কি নিলে? 
বের করে দাও শিগগির, নইলে দেখতেই ত পাচ্ছ |» 

অমল চীৎকার করে উঠল-_“ওরে বাবা, মেরে ফেল্ল রে! 
বাহাদুর, বাহাদুর, বীচাও ! বাঁচাও ! নিল! নিল 1 

চীৎকার শুনে বাহাদুর ধড়মড়িয়ে উঠে বসল। অমলের 
মুখের কাছে ঝুঁকে বলল--কি, কি হয়েছে অমল, কি 
নিল ?” 

তখনও ত্বপ্পের ঘোর অমলের যায় নি, সে জড়সড় হয়ে 
একেবারে বাহাদুরের কোলের ভেতর মিশে গিয়ে ভয়ে ভয়ে 
বলল-_“কৌটো, কৌটো,.--**উঠ না, মেরো। না মেরো না !” 

আশ্চধ্য হয়ে বাহাদুর বলল--“কে, কে মারছে তোমায় 
অমল ৭ আর কৌটোর কথাই বা কি বলছ ? 

এতক্ষণে অমলের জ্ঞান হুল।. চোখ দুটো বড় বড় করে 
সে একবার বাহাদুরের পা থেকে মাথা পধ্যন্ত দেখে নিল; 
তারপর দু'হাতে চোখ রগড়ে বলল-_-“বাহাদুর, আমার বড 
তেষ্টা পেয়েছে, একটু জল ৮ 
- ফ্লান্ষ থেকে জল গড়িয়ে দিয়ে বাহাদুর বলল-_“কোৌটো 
কৌটে! বলে হঠাত অমন চীৎকার করছিলে কেন অমল ?” 

আশ্চধ্যভাবে অমল বলল-_“কই ন] !” 

_-না মানে? টেচিয়ে তুমি আমার ঘুম ভেঙ্গে দিয়েছ। 
আমি কি মিথ্যে কথা কইছি % 

হঠী অমলের মনে হুল কি যেন একটা দুঃস্বপ্ন দেখছিল; 
সঙ্গে সঙ্গে তার চোখের কাছে ভেসে উঠল তার মামাবাবুর রুক্ষ 
শুঞ্ধ চেহারা, রক্তে ভেজ। জীমা, সেই কৌটো। আর সেই দম্যুর 
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দল। অমলের বুকটা কেপে উঠল। একটা ঢোক গিলে সে 
চোখ ছ্রুটো কপালে তুলে বলল- “উঃ বাহাদুর, আমি এতক্ষণ 
কি ভীবণ একটা ছুন্বপ্প দেখছিলাম ! কিন্ত্ত আমার মনে হয় 
সে স্বপ্ন, সত্যি নয়। দেখ আমার গায়ের লোমগুডলো পথ্যন্ত 
খাড়। হয়ে উঠেছে-_শুন্লে তুমি একেবারে অবাক্‌ হয়ে যাবে 
বাহাছুর "” 

বাহাছুর বলল-_“বলই না শুনি আগে "” 

অমল একে একে সব বলল। আগাগোড়া সমস্ত শুনে 
বাহাদুর বলল, “মনস্তত্ববিদ্রা বলেন সকল রকম স্বপ্পেরই একটা 
সঙ্গত কারণ আছে। আর সে কারণট। নির্ভর করে, যে স্বপ্ন 
দেখে তার মানসিক অবস্থার উপর। তোমার এই অন্ভুত 
সপ্পটার ব্যাখ্যা আমি করে দিতে পারি অমল 1” 

অমল বলল--“কি রকম ?” 

“মানে, তোমার মামাবাবুর অন্থখের খবর পাঁওয়। অবধি 
তোমার মন আর কিছুতেই ভরসা! পাচ্ছে না, কেবলই ভাবছ 
হয়ত গিয়ে ম্তাকে আর দেখতে পাবে না। এই জন্য স্বপ্ে 
তোমার মামাবাবু অত রোগা হ'য়ে দেখা দিয়েছেন। তারপর 
একটা মুল্যবান জিনিষ তিনি তোমায় দেবেন লিখেছেন, অথচ 
সেটা যে কি তুমি জীন না। তাই বার বার তোমার মনে নানা 
প্রশ্ন উঠছে__কি সে অমূল্য ধন। সেই জন্যই স্বপ্নে এ কৌটোটা 
তুমি পেয়েছ। হা, তবে তুমি বলতে পার ষে ও ডাকাতগুলো! 
এলো কেন। তার অর্থ এই যে তুমি অত্যন্ত ভীরু । সেই 
মূল্যবান জিনিষভন্তি কৌটোটা৷ পেয়েই তোমার ভয় হয়েছে এত 
দামী জিনিষ যদি কোন ডাকাত এসে কেড়ে নেয়। অমনি 
স্বপ্পে ডাকাতের দলের আবির্াব হয়েছে। কিন্তু আমি এ শ্ষিগ্ন 
দেখলে দেখতাম অন্যরকম । কারণ আমি তোমার মত অত 
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ভীরু নই-_ বুঝলে অমল? দন্যুরা যদি বন্দুক হাতে করেও 
কৌটো নিতে আস্তো, তাহলেও আমি তোমার মত টেচাতাম 
না_উল্টে তাদের কৌটো নেবার সাথ মিটিয়ে একেবারে ঠাণ্ডা 
করে দিতাম ।” 

অমল কি বলতে গেল কিন্তু বাহাদুর তাকে বাধা দিয়ে বলল 
যাক, আর নয়! এর উপর আর কথা বল না অমল। 
দুশ্চিন্তায় তোমার মাথা! একেবারে বিগড়ে গেছে; তাঁর চাইতে 
চুপ করে চোখ বুঁজে একটু ঘুমোতে চেষ্টা কর । আজ রাত 
জাগলে কাল যদি মামাবাবুর শুজ্রবার জন্য জাগতে হয় তো৷ 
বিপদে পড়তে হবে ।” 

অমল আবার চোখ বু'ঁজল, কিন্তু বার বার তাঁর মনে 
কেবলই প্রশ্ন জাগতে লাগল-_কি সে মহামূল্য জিনিষ! কি 
জিনিষ! কি!_কি! 


কেন থেকে নেমে আট ক্রোশ পাহাড়ী 
পথ গরুর গাড়ী চেপে যখন অমল আর 
বাহাদুর মামার বাড়ী পৌছালো, মামা- 
বাবুর মৃতদেহের সকার ক'রে তখন 
তীর প্রিয় চাকর ভা সবে বাড়ী 
ফিরেছে । 

এ বাড়ীতে মামাবাবু আর ভা ছাঁড়৷ আর কেউ থাক্ত 
না। মামাবাবুর অভাবে সমস্ত বাঁড়ীটা যেন একেবারে শূন্য, 
শীল্ত নীরব হয়ে গেছে। 

প্রথমে বাড়ীর দবৌোর গোড়ায় পা দিয়েই অমলের বুকটা 
কেঁপে উঠল। উঠোনের উপর ধপাস্‌ করে বসে পড়ে অমল 
দু'হাতে তার মাথাটা চেপে ধর্ল। দু'চোখে তার ভ্ু-্ত করে 
জল এল। ডাক ছেড়ে অমল কেঁদে উঠল। চৌোঁখের জল 
মুছতে, মুছতে খ্ভাণ্ড এল অমলের কাছে, কিন্তু তাকে সান্তন' 
দেবার মতন ভাষ৷ খুঁজে পেল ন!। 

ছল ছলে চোখে উদাস দৃষ্টি মেলে বাহাদুর অমলের পাশেই 
ঈাড়িয়ে ছিল। 

এতক্ষণে তার ভুস্‌ হ'ল গাড়োয়ানের ডাক*ঞুনে । ভাড়া 
চুকিয়ে দিয়ে বাহাদুর এসে আবার অমলের 'কীছে দাড়াল । 
আদর করে তার চৌখের জল মুছিয়ে দিতে দিতে 'বলল-_“ছিঃ 
অমল, ছেলে মানুষের মতন তুমি কাদ্ছ ! সংসারে মানুষ কোনে। 
কালে চিরদিনের জন্য বেচে থাকে না। যারা দুর্ববল, যাদের 
মনের জৌর নেই, তারাই বিপদে অস্থির হয়ে কাদে । তুমিও 
দেখছি তার্দেরই একজন অমল 1” 
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কাপড়ের খুটে মুখ চোখ মুছে অমল ফঁড়াল। তাইত! 
বাহীছ্ুর ঠিকই বলেছে । কীদলে যেখানে মরা মানুষকে পাওয়া 
যায়না, মিছিমিছি কেঁদে কি লাভ ! 

ভেজ! গলাটা একটু সাফ করে অমল বললে, “চল বাহাদুর, 
ঘরে চল। হাজার বন্ধু হলেও তুমি আজ আমার অতিথি ।” 
তারপর ভার দিকে চেয়ে বলল-_“ভ তাপ তুমি যাও রান্না- 
বান্নার জোগাড় দেখ।” 

খেয়ে দেয়ে বাহাদুর এসে বাইরের ঘরে বস্ল। একট! 
চৌকি টেনে নিয়ে অলও বস্ল তার মুখোমুখি হয়ে। ' একটু 
পরই একট। আলো! নিয়ে ভাণ্ড এল। তখন রাত হয়ে গেছে। 
আলোটা টেবিলের উপর রেখে ভাণ্ু বলল, “ও ঘরে তোমাদের 
বিছান। করে দিয়ে এসেছি খোকাবাবু! আমিও পাশের ঘরে 
শোব 'খন। তোমাদের কিছু ভয় নেই। তার পর কাল 
সকালে মামাবাবুর সব কাগজ পত্তর দেখে শুনে বুঝিয়ে দেব। 
কাল সন্ধ্যার গাড়ীতেই আমি দেশে চলে যাব লরি একটা 

দীঘ নিঃশ্বাস ছাড়ল। 

জনয এন লা ইরেররোগাদ পাঁজর কি ভাবছিল, 
চৌকিটা! ভাুর দিকে ঘুরিয়ে বসে সে বলল-_“ভাওু, মামা- 
বাবুকে যে আমরা এসে দেখতে পাৰ না, সে আমি আগেই 
জানি। কারণ কাল রাত্রে গাড়ীতে আমি ভয়ঙ্কর একটা স্বপ্ন 
দেখেছি। কিন্তু কি করে হঠাৎ মামীবাবু মারা গেলেন ভাগ 
তা' তো বললে ন। ভীত বলল-_ রৌজকার মতন সেদিন 
বিকেলেও তিনি ঘোড়ায় চড়ে বেরিয়েছিলেন। সন্ধ্যার সময় 
দুজন নেপালী কুলী তাকে কাধে করে বাড়ী নিয়ে এল। তখন 
তার জ্ঞান ছিল না। সমস্ত শরীর রক্তাক্ত ! কুলীদের কাছে 
শুনলাম, জঙ্গলের ভেতর দিয়ে ঘোড়ায় চড়ে যাবার সময় হঠাত 
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পেছন থেকে কার! যেন তাকে আক্রমণ করে। তাতেই তিনি 
সাঙ্বাতিক ভাবে আহত হন। বুকের উপর তীর ভয়ঙ্কর একটা 
ছোরাঁর ঘ। লেগেছিল । ছু" ছু" জন ডাক্তার সারারাত ধরে তীর 
কাছে বসে। কি করে যে রাত কাট্ল তা" ভগবানই জানেন ! 
ভোরের দিকে তিনি চৌখ মেলে চাইলেন । কি বলতে চাইলেন 
কিন্তু ডাক্তারের! মানা করল। 

তবুও তিনি এক রকম জোর করে একটা চিঠি লিখে ইসারা 
করে আমায় সেটা ডাকে ফেলে দিতে বললেন । পরের দিনের 
রাতও অনেক কষ্টে পোহাল ; কিন্তু"... বলে একটা দীর্ঘ- 
শ্বীস ছেড়ে ভা চুপ করল। গল! তার তখন ভিজে একেবারে 
বন্ধ হয়ে গেছে। 

অমল কিছু বলল না, শুধু একবার বাহাদুরের মুখের দ্বিকে 
চাইল। তারপর একবার উত্তেজিত হয়ে নলল-_-“ভাও, শোক 
করার এ সময় নয়। বাহাঁঢ়র ! যেমন করেই হোক্‌, মামানাবুকে 
যার! হত্য। করেছে তাদের উপধুক্ত শাস্তি দিতে হবে ।” 

শীল্ত ভাবে ঝাহাছুর বলল-__“অমল, মামাবাবুর শোকে তুমি 
মুহমান হয়ে পড়েছ। তার উপর সমস্ত রাত্রিতে গাড়ীতে 
আদৌ ঘুমুতে পাওনি। একটু বিশ্রাম করে আজকের রাতটা 
ঘুমিয়েই নাও। তাছাড়া এ যায়গাটা আমাদের কাছে সম্পূর্ণ 
অপরিচিত। রাতটা কাটুক, কাল সকালে আমরা আমাদের 
কর্ধব্য স্থির করবো ৮ অমল বলল--“বেশ তাই হবে! কাল 
কিন্তু একথা ভূললে চলবে না বাহাদুর ! 

রাত তখন অনেক হয়ে গেছে। বাহাছুর আর অমল মাঝের 
বড় ঘরটাতে ঘুমিয়ে আছে; তারই পাশে একটা ছোট ঘর, 
সেখানে ভাওু শুয়েছে একলা । . 

হঠাৎ বাহাদুরের ঘুম ভেঙে গেল। কি একটা শব্দে চম্‌কে 
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উঠে সে দেখল, ঘরের কোণে ল্টনট। তেমনি টিপটিপ করে 
ভ্লছে। পর মুহুর্তেই বাহাদুরের মনে হ'ল পাশের ঘরে কে 
যেন কাতরাচ্ছে। 

এক লাফে উঠে বাহাদুর ডাকল-_“অমল, অমল 1” 

ঘুম ভেঙ্গে অমল ধড়মড়িয়ে উঠে বলল-_“কি, কি হয়েছে 
বাহাদুর ?” 

চটু করে লগ্টনট। তুলে নিয়ে একটু জোর করে দিয়ে 
বাহাদুর বলল, “শিগগির চলে এসৌ 1” অমল কিছু ঠাহর 
করতে পারল না। একট আসন্ন বিপদের কথা ভাঁবতেই 
তার বুকটা কেঁপে উঠল । মাতীলের মতন টলতে টলতে সে 
বাহাদুরের গেছু ছুট্ল। 

ছোট ঘরের কাছে এসে বাহাদুর থমকে দ্রীড়াল। দরজ। 
ছু' দিকে খোলা, ঘর অন্ধকার! বাহাদুর আলোটা তুলে 
ধরে দেখলে, খাটিয়া থেকে মেজেতে পড়ে ভা গে গো 
করছে। 

ছুটে ঘরের ভিতর গিয়ে দা চেচিয়ে ডাকল “ভাত! 
ভাঁও 1” কিন্তু কৌনই সাড়া নেই। 

খাঁটিয়ার কাছে একট৷ ঘটিতে জল ছিল, বাহাদুর তাড়াতাড়ি 
ঘটিটা নিয়ে ভাওুর চোখে মুখে জলের ঝাপট! দিতে লাগল । 

একটু পরে ভাঁও্ চোখ মেলে চাইল। ভয়ে সে তখনও 
ঠক্‌ ঠক্‌ করে কীপছে ! 

অমল বলল-“কি হয়েছে ভা? অমন কচ্ছ কেন? 
এতক্ষণে ভাও্ুর জ্ঞান হ'ল। উঠে বসে সে ভয়ে ভয়ে বলল, 
“কোথ। গেল তার। % 
“ বাহাদুর বলল, “কারা % 

_-সেই জোয়ান জোয়ান দন্তযু তিনটে 1” 
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অমল হেসে বলল, দস্থ্য আবার কোথেকে আসবে ভাওু ? 
ভুমি এতক্ষণ ধরে স্বপ্ন দেখছিলে তা” হলে !” 

এবারে ভাণ্ু বলল-__“ন৷ খোকাবাবু, স্বপ্ন নয় সত্যি। 
কতক্ষণ ঘুমিয়ে ছিলুম জানি না, হঠাৎ আমার ঘুম ভেঙে যেতেই 
মনে হ'ল কি একটা কালো ছায়ার মত আমার বুকের উপর 
চেপে বসে। আমি উঠতে যেতেই সেই কালে ছাঁয়াটা আমার 
গল! চেপে ধরে বলল-_-“যাবি কোথায়! মনিবকে খতম করেও 
এখনও আসল জিনিষটাই পাইনি । এবার তোর পালা । বল 
শিগ্গির, সেই পেতলের কৌটো কোথায় রেখেছিস, নইলে গলা 
টিপে এইখানেই শেষ করবো 1” 

ভয়ে তখন আমার হাত পা অবশ হয়ে গেল। অনেক কষ্টে 
বললুম, “গল! ছেড়ে দাও, চেপো না! দম বন্ধ হয়ে আমি মরে 
যাবে 

বুকের উপর থেকে দস্থ্যুটা বলল, “আচ্ছা গল! না হয় ছেড়ে 
দিচ্ছি, কিন্তু চেচীলে, এই দেখেছিস তো?” বলে বাহাতে 
কোমর থেকে*্কি একট। বের করে আমার মুখের উপর ধরল। 
ঘরে তখনও একটু একটু আলো! ভ্বলছিল। সেই আলোতে যা 
দেখলুম তাতে আমার পিলে চমকে গেল । সেটা একটা বিরাট 
ধারাল ছুরি ! 

হঠাৎ একই সাথে আরো দুটো মানুষের কথা আমার কানে 
এল “খবরদার, চেঁচালে আর রক্ষা নেই কিন্তু” চেয়ে দেখি 
খাটিয়ার ছু'দিকে যমদূতের মত ছুটে! লোক গ্রাড়িয়ে। তাদের 
হাতেও ঠিক তেমনি ছোর। প্রদীপের ম্লান আলোতে ঝক্‌ ঝক্‌ 
করছে। সর্ববনাশ ! 

বুকের উপরের লোকটা বলল, “এখনও বলছিস না কৌটো 
কোথায় রেখেছিস !” ্‌ 
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আমি বললুম, “কিসের কৌটো ? কৌটোর কথা তো 
আমি কিছু জানি নে!” . 

_-“জানিসনে, আমাদের সাথে চালাকি কচ্ছিস-_নয় ?” 

কাকুতি করে আমি বললুম--“সত্যি বলছি, কৌটোর কথা 
আমি কিছু জানিনে 1” 

পাশের লোক দুটোর ভেতর একটা লোৌক বোধ করি 
ভয়ানক ক্গোয়ান ছিল। ভ্রমকি দিয়ে সে বললে-_-“তোর মনিব 
মরবার সময় তোকে কিছু দিয়ে গেছে %” 

আমি বললুম__“না 1” 

সে আবার প্রশ্ন করল--“আচ্ছ। বেশ! তোর মনিব মার! 
গেলে তার কাছে কিছু পাঁওয়। গেছে % 

আমি বললুম, “হ1৮। 

হঠাৎ লৌক তিনটে যেন আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে উঠল; বুকের 
উপরের লোকটা দীত বের করে হেসে বলল_-“পথে এসো 
বাবা, পথে এসো 1” | 

ডানদিকের লোকটা আমার মুখের উপর ভ্রমড়ি খেয়ে বুলল 
_-“কি পাওয়া গেছে? কই দেখি!” 

আমি বললুম-_“আমার কাছে নেই সেটা ।” ৃ 

চোখ রাঙ্গিয়ে সেই জোয়ান লোকটা বলল-_“নেই সেটা 
তবে কোথায় আছে?” 

আমি বললুম--“পোড়াবার আগে বাবুর টাকে কাগজে 
মৌড়া কি একটা ছিল ; আমি সেটা খুলে দেখিনি, সেইখানেই 
ফেলে দিয়েছি ।” 

এবারে বুকের উপর থেকে লোকটা লাফিয়ে নেমে পড়ল ; 
কিন্তু আমীর গল! ছাড়ল না, দু'হাতে ভয়ানক জোরে গল! টিপে 
ধরল। আমি ছাড়াবার জন্যে প্রাণপণ চেষ্টা করলুম, কিন্তু 
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পারলুম না । তারপর যে কি হয়েছে কিছুই জানিনে |” বলে 
ভাওড হাঁপাতে লাগল । 

বাহাদুর আর অমল অবাক হয়ে এতক্ষণ ভাগুর কথাঁগুলে। 
শুনে যাচ্ছিল। তার কথা শেষ হওয়! মাত্র বাহাদুর বলে 
উঠল-_“অমল, কাল রাত্রে তুমি যে স্বপ্ন দেখেছিলে তার এক 
বিন্দুও মিথ্যে নয় । নিশ্চয়ই কাগজের মোড়কের ভেতর সেই 
পেতলের কৌটো ছিল ।” ৪ 

অমল বলল-_“এখন তবে কি হবে ?" ৃ 

_-“কি হবে মানে? এখনই আমাদের শ্মশানে যেতে 
হবে। আমার মনে হয় এ কীণুট। খুন বেশীক্ষণ আগে হয় নি। 
দশ্থ্যগুলে। চলে যাবার জঙ্গে সঙ্গেই বৌধ করি ভাওর গৌডানিতে 
আমার ঘুম ভেঙ্গে গেছে! আঁর ভাববার সময় নেই, চল 
শিগ্গির সেই শ্মশানে । ভা, তুমিও চল ; আমাদের শাশানের 
পথ দেখিয়ে নিয়ে যাবে । ওঠো” 

হতাশ হয়ে অমল বলল-_“বাহাঁঢর, সেখানে গিয়ে হয়ত 
আমাঁদের লীভ হবে না কিছুই, কারণ কৌটো নিয়ে দন্যরা 
এতক্ষণে অরে পড়েছে |” 

বাহাদুর বলল_-“অমল, আঁগে থেকেই নিশ্চেক্ট হয়ে বসে 
থেকে কোন লাভ নেই। পাঁবেো কিন। সেটা খন অনিশ্চিত, 
তখন একবার চেস্টা করে দেখতে ক্ষতি কি? মামাবাবুকে 
আমর! হারিয়েছি ; কিন্তু অবহেল! করে তার সেই মূল্যবান 
জিনিষ মদি হারাই তবে তিনি নিশ্চয়ই স্র্গ থেকে আমাদের 
অভিশাপ দেবেন | আর তর্কের সময় নেই ; আগে চল, তারপর 
যা হয় দেখা যাবে” 

লাফিয়ে উঠে অমল বলল-_“চল '” ভাঁগুর গায়ে যেন হঠাৎ 
কোথা থেকে একটা শক্তি এল। তড়াক করে উঠে দাড়িয়ে 
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সে বলল--“খোকাবাবু, এক মিনিট দীড়াও” ; ব'লে সে বড় 
ঘরে ঢুকে পড়ল। | 
একটু পরেই একট! বন্দুক আর একটা পিশুল হাতে করে 
ফিরে এসে বলল-_“এই নাও তোমার মামাবাবুর বন্দুক আর আর 
পিস্তল। এ ছু'টৌকে আমি যত্ব করে তুলে রেখে দিয়েছিলুম 1৮ 
পিস্তলট। ভার হাত থেকে নিয়ে বাহাদুর বলল-_“ভাও, 
তোমাদের কৌন ভয় নেই, যত বিপদই আস্থৃক না কেন যতক্ষণ 
আমার হাঁতে এইটে আছে ততক্ষণ তোমাদের রক্ষা করতে পারবে, 
'এনিশ্চয় জেনো।৮ ব'লে পিস্তলটা ভার চোখের সামনে এনে ধরলে। 
ভা বলল-_“বড় খোকাবাবু, তুমি আমায় ভীরু মনে কোর্ন।। 
বিপদে আমার হাতে এইটে থাকলেই যথেষ্ট ।” ব'লে একটা তেলে 
পাকা লাঠি মেজেতে সজোরে ঠকে বুক ফুলিয়ে সোজা হয়ে দীড়াল। 
বন্দুকটা কীধে ফেলে অমল বলল-_“বাহীছুর, ভা, আমর! 
মিছিমিছি সময় নষ্ট করছি ।” আকাশে তখন মেঘ করে টিপ 
টিপ করে বুষ্টি পড়ছিল, এক রকম আধার বললেই চলে । 
জ্যোহন্সার যেটুকু ক্ষীণ আলো! মেঘ কার্৯টয়ে এসে নীচে 
পড়েছিল, সেই আবছাঁয়া অন্ধকারে তিন জনে রাস্তায় নেমে 
পড়ল। আগে চলল ভাত পথ দেখিয়ে, তার পেছনে সতর্ক 
পাহারাওয়ালার মতন চলল বাহাদুর আর অমল । 
বড় কীচ। রাস্তা ধরে কিছু দূর এগিয়ে তারা বা দিকে নীচে 
নেমে পড়ল- ছোট একট পাঁয়ে-চলা পথ ধরে । প্রায় পনেরো! 
মিনিট ধরে তারা! এক ররুম ছুটেই চলল। বাঁ দিকে একটা 
শীল বন, তার গা বেয়ে ছোট্ট একটা পাহাড়ী নদী। শাল 
বনের মাথায় এসে শাঞু দীড়াল। 
বাহাতুর বলল, “কি ভাওু, ঈাঁড়ালে যে, ভয় করছে নাকি ;” 
_-“ভয় নয় খোকাবাবু, ভাবছি কোন দিক দিয়ে এখন 
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আমরা এগবো। এ যে বড় একটা শাল গাছ দেখতে পাচ্ছ, 
ঠিক ওর নীচেই নদীর ধারে শ্শান। অন্ধকারে কিচ্ছু বোঝা 
যাচ্ছে না, যদি দত্তুরা' ওখানে থেকেই থাকে তবে আমাদের 
সাড়। পেলেই হয়ত তারা গিয়ে শালবনে ঢুকে পড়বে ।” 
বাহাদুর খধলশ-_'তাহলে আমাদের খুব সাবধানে চলতে 
হবে ভা” 
ভাঁও ব্লল-_“হ্যা, খুব সতর্ক হয়ে আমাদের যেতে হবে ।” 


অতি সন্তর্পণে তিন জনে এগিয়ে চলল । প্রায় সেই শাল 
গাছের কাছাকাছি যেতেই বাহাদুর থমকে ফ্ীড়াল। তারপর 
ফিস ফিস করে সলল--ভীও, অমল, দেখতে পাচ্ছ %” 

আবছায়। অন্ধকারে ভাগ দেখল তিনটে কালো ছায়ার মতন 
নীচু হয়ে মাটিতে কি খুঁজে বেড়াচ্ছে। এক একটা ছায়া যেন 
এক একটা দৈত্য । ফিস ফিস করে অমল বলল--হ্যা, এ ত'! 
নিশ্চয় ওরাই সেই দত্ত্য ! আমার মনে হয়, ওর! এখনও সেই 
ফোঁটা খুজে পায়নি । এই ত স্যোগ, চালাও গুলি ।” 

এক নিমেষে বাহাদুরের মনে একট হিং প্রবৃত্তি গঙ্জন 
করে উঠল । পিস্তলটা অমলের হাতে দিয়ে চট করে তার 
কাছ থেকে রাঁইফেলটা নিয়ে বাহাদুর তাগ করল। কিন্তু ঠিক 
সেই মুহর্তে এক কাণ্ড ঘটে গেল । 

যেখানে সেই ছাঁয়ার মতন দস্্য তিনটে ঘুরে বেড়াচ্ছিল, 
হঠাঁ, সেইখানে দপ করে একটা মশাল ভ্রুলে উঠল । মশালের 
তীব্র আলোকে বাহাদুরের গোখ গেল ঝলসে । মুতুর্তে দস্থ্যরা 
বাহাদ্বরের হাতে বন্দুক দেখতে পেয়ে একটা চীকার করে 
উঠল, তারপরই মশাল ফেলে দিয়ে এক লাফে শাল বনের 
মধ্য ঢুকে পড়ে তিন জনই অদৃশ্য হয়ে গেল। 


রিক্দ্লর হঠাৎ যে এ রকম একটা কাণ্ড হবে 
3410 বাহাদুর তা ভাবতেও পারেনি । মুহুর্তের 

৫১৮৭: জন্য তার হাতের বন্দুক হাতেই রইল, 
1 কিন্তু ভা একট। ভঙ্কার ছেড়ে এগিয়ে 
১1 1 ্ রি গেল সেই শালবনের দিকে । মাটি 

পি থেকে একটা মশাল কুড়িয়ে নিয়ে সে 
লাঠি ঘোরাতে ঘোরাতে হিং বাখের 
মতন লাফিয়ে সেই শাল বনের মধ্যে ঢুকল । 

ছুটতে ছুটতে বাহাদুর আর অমলও এগিয়ে এল, কিন্ত সেই 
গভীর বনে প্রবেশ করতে সাহস করল না। ডাকাডাকি করে 
ভাওুঁকে তার! ফিরিয়ে নিয়ে এল। বাহাদুর বলল-_“ভাণু, 
তুমি এত নির্বেবাধ তা আমি জানডুম না। কোন সাহসে তুমি 
শাল বনের ভেতর ঢুকলে গিয়ে? এই আধারে শব্ররা 
কোথায় আছে তা কে জানে ! ভ্ঠাৎ এমন একট! বিপদ তার! 
ঘটাতে পারে যে, যা থেকে রক্ষা পাওয়া আমাদের সাধ্য নয়। 
দুর্ব্‌ত্তেরা কিছুতেই পালিয়ে যায় নি, কেন না তারা যে সেই 
কৌটো খুজে পায় নি, তা আমি বেশ বুঝতে পেরেছি ।” অমল 
বলল-_“কৌটো ! কৌটোর আঁশ এখনও করছ তুমি বাহাদুর! 
কৌটো৷ ন! পেলে তার অমনি চোরের মতন স্তরড় সুড় করে সরে 
পড়ে কৌটে। নিয়ে তারা এতক্ষণ তার রহস্য ভেদের চেষ্টা 
করছে, সে বিষয়ে নিশ্চিন্ত থাক ॥৮ 

উত্তেজিত হয়ে বাহাছুর বলল--“অমণ তুমি এসব কি 
ছেলেমানুষি আরম্ভ করেছ! একটু আগে তুমিই বললে না যে 
তার। এখনও কৌটো খুঁজে পায়নি ? ওসব ছেলেমি ছাড় বলছি। 
আমর! জীবন মৃত্যুর সঙ্গম স্থানে এসে দীড়িয়েছি ত। জান? 
শক্রর। যদি কৌটে না পায় তো। অমনি আমার্দের ছেড়ে দেবে 


সক 
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ভেবেছ ? যাক, তোমাদের কারুর কথা আমি শুনতে চাই না।» 
তারপর ভাওডকে বলল,_-“ভাঙঁ, তুমি মশাল নিয়ে খুঁজে দেখ 
কোথায় সেই কাগজের মৌড়ক ফেলেছিলে। আর অমল তুমি 
পিস্তল নিয়ে ভাগ্ুর চার দিকে কড়া পাহারা দাও! আমি 
বনের এই দ্দিকটায় আছি ।” 

মশাল হাতে করে ভীওু সেই কৌটো খুঁজে বেড়াতে লাগল । 
সশস্ প্রহরীর শ্ঠায় অমল তার চারদিকে পিস্তল হাতে টহল 
দিতে লাগল। 

হঠাৎ বনের ভেতর কিসের একটা মড় মড় শব্দ হ'ল, আর 
অমনি উপর থেকে বড় বড় সব নুড়ির টিল পড়তে সুরু ক'রে 
দিল। চকিত হরিণের মতন বাহাদুর টচ্চ ফেলে বনের ধার 
দিয়ে ঘুরে বেড়ীতে লাঁগল। টিলও পরো দমে আসতে লাগল । 
অমল বলল--“বাহাছুর, এ নিশ্চয়ই সেই দস্থ্যরা টিল ছুড়ছে।” 
বাহাদুর বলল-_“হ্যা, কিন্তু তার্দের কাছে বন্দুক আছে কিনা 
বুঝতে পাচ্ছি না।” অমল বলল--“কেন? সে কথ! জিজ্ঞেস 
করছ কেন ,বাহার ?” সাহাঁদুর উত্তর দিল--“তার একটা 
কারণ আছে। আচ্ছ। ফাড়াও, অদৃশ্য শক্রদের শব্দ লক্ষ্য করে 
গোটা কয়েক বুলেট ছুঁড়ে দেখা যাঁক তাতে কি ফল ফলে ।” 

অমলের প্রীণট। কেঁপে উঠল! গুলি! ওঃ বাবা! দস্থ্যুর! 
যদি বনের ভ্ডেতর থেকে বন্দুক ধ'রে তার প্রত্র্যত্তর দেয় তবে 
আর রক্ষে নেই। কিন্তু বাহাঁঢ়র বন্দুক তুলে দুড়,ম দুড়ম করে 
বনের নানা জায়গা লক্ষ্য করে গুলি ছাড়ল। কিন্তু কোন 
আহত লৌকের আর্তনাদই শোন। গেল না। ইতিমধ্যে ভা 
চেঁচিয়ে উঠল, “বড় খোকাবাবু, বড় খোকাবাবু, নি, 
পেয়েছি!” 

ইসারা করে' বাহাঢুর ভাঞুকে চুপ করতে বলল। সেটার 
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ভিতর কি আছে দেখবার জন্য অমল আর ভা উৎসুক হয়ে 
উঠল। কিন্তু বাহাদুর তৎক্ষণাৎ ভাঁওর হাত থেকে সেটি 
নিয়ে নিজের কোমরে বেঁধে ফেললে । 

ফিস্ফিস্‌ করে বাহাদুর বলল-_“ভাঁও, তুমি সমস্ত কাজ পণ্ড 
করে ফেললে! এ জিনিষটা! পেয়ে তোমার অত জোরে না 
টেচালে হ'ত না? তুমি জীন যে শত্রর৷ এখনও এই বনে গা 
টাকা দিয়ে রয়েছে । তোমার চীৎকার নিশ্চয়ই তাদের কানে 
গিয়ে পৌঁছেছে । এতক্ষণ তার! হয়ত যথেষ্ট সতর্কতার সঙ্গে 
আমাদের গতিবিধি লক্ষ্য করছে । হয়ত শেষ পর্যন্ত তার! 
আমাদের ভয়ানক ভাবে আন্রমণ করে বসবে । আমরা যদি 
এখান থেকে “পেলাম না, কৌটো আর পাঁওয়। গেল না", বলতে 
বলতে চলে যেতুম, তাহলে তারা সেই কথ! বিশ্মীস করেই 
আমাদের চলে যাবার পরে এসে এখানে সাঁপা রাত ধরে কৌটোর 
খোঁজ করত। কিন্তু ভা, য। হয়ে গেছে তা হয়ে গেছে, তা 
নিয়ে এখন আর কথা বলার সময় নেই। কৌটে! আমার 
কাছেই থাকুক, এখন আর এর রহস্য দেখবারও, সময় নেই। 
আজকে বিপদের হাত থেকে বদি রক্ষে পেতে পাঁরি তা হলে 
বুঝবো, হী, আমাদের গায়ে তাগদ আছে, মগজে বুদ্ধি আছে ' 
অমল, তুমি পিস্তলটা একবার পরীক্ষা করে নাও, আর ভা 
তুমিও লাঁঠিটা আমার হাঁতে দিয়ে বন্দুক নাঁও, টর্চ জেলে আর 
কাজ নেই। টর্চের আলো! লক্ষ্য করে দুর্কুত্তেরা আমাদের 
অনুসরণ করতে পারে ৮ 

ভাও্ড বলল-_কৌন পথে যাবে বড় খোকাবাবু? বে পথে 
এসেছি সে পথ ছাড়া পাহাড়ের ভিতর দিয়ে একটা সহজ পথ 
আছে ।” বাহীছুর বলল, “বেশ, তবে সেই সহজ পথেই চল! 
কিন্তু খুব ছসিয়ার । চার দিকে বেশ নজর রেখে চল ।” 
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বনের ভেতর দিয়ে তার! খুব সাবধানে চলল। বাইরে 
তবুও একটু আলো! ছিল, বনের ভেতর ঢুকে সেটুকুও গেল। 
অন্ধকীরে নিজেদের শরীর পধ্যন্ত ভাল ভাবে দেখা যায় না, 
তবুও অনেকটা আন্দাজ করে তারা পথ চলতে সুরু করল। 
একটু আগে যে বৃষ্টি হয়ে গেছে তাতে পথে জায়গায় জায়গায় 
জল জমে কাদ। হয়ে গেছে, প্রতি পদ্দেই পা পিছলে যাবার 
সম্তাবনা । 

ক্রমে তারা একেবারে বনের ভেতর ঢুকে পড়ল। বনটুকু 
যদি কোন রকমে পাঁড়ি দিতে পারে তবে আর ভয় নেই আর 
একটু যেতেই আচম্ক। বাহাদুর “সাপ, সাপ” করে চেঁচিয়ে উঠল 
ও সঙ্গে সঙ্গে তার দেহটা ভা আর অমলের মাঝখান থেকে 
সর্‌ সর্‌ করে শূন্যে উঠে গেল । বাহাঢ়র বুঝতে পারল যে সেটা 
সাপ নয়, একট! দড়ি হঠা তার কোমরের চার দিকে ফাঁসের 
মতন আটকে গিয়ে কপিকলের মতন তাঁকে শূন্যে তুলে নিয়ে 
যাচ্ছে। অন্ধকারে ফীস ছাঁড়াবার জন্তে বাহাদ্বর অনেক চেষ্টা 
করল, কিন্তু সবুই বৃথা । গাছের ডালের খোচা লেগে তার শরীর 
ক্ষত বিক্ষত হয়ে গেল। শূন্য থেকে বাহাঁড়র চীৎকার করে উঠলো! 
_-ভাও্ু, অমল, আমায় যেন কার! শুন্যে তুলে নিয়ে যাচ্ছে! 
আমায় রক্ষে কর, আমি মলুম-_মলুম 1!” তারপর বাহারের 
আর কোনই সাড়া পাওয়া গেল না, গুধু মনে হ'ল শুন্যে কারা 
যেন তার টু'টি চেপে মার্ছে ! কিন্তু এ কি ভৌতিক ব্যাপার ! 

ভাওু টেচিয়ে উঠল, “ছোট খোঁকাবাবু, টর্চ ভ্বাল, টচ্চ ভ্বাল 
শিগগির! বড় খোকাবাবুকে বুঝি ভূতে ট্রটি চেপে মারল !” 
কিন্তু কোথায় টর্চ, টচ্চ তো বাহাঢরের হাতেই ছিল ! সববনাশ ! 

এদিকে অমল আর ভাওুর কথা শুনে বনের ভেতর থেকে 
কারা যেন লাঠি নিয়ে গাছপালা ভেঙ্গেটুরে তেড়ে এল। 
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অন্ধকারে একটা লাঠির ঘা এসে ভাগ্ুর ঘাঁড়ে পড়ল। ভাগ 
অমলের হাত ধরে টানতে টানতে বলল-_“খোকাবাবু, পালিয়ে 
এস শিগগির ! নিশ্চয় সেই দুর্ববন্তেরা আমাদের জীবন নাশের 
চেষ্টা করছে।” 

এ 

কোন্‌ দিকে তা তার! বুঝতেই পারল না। অমল বলল-_“ভাওু, 
আমি আর পারছি না। আমায় বীচাও, -আমার পায়ে বডড 
লেগেছে ।” অমলকে একরকম পীঁজাকোল করে ভাণ্ড একটা 
বড় গাছের তলায় শুইয়ে দিল। হায়, পাপিষ্টেরা এতক্ষণ 
বাহাদুরের না-জাঁনি কি দশাই করেছে ! উন্মন্তের মতন ভা 
যেদিকে সেই দন্থ্যদের শব্দ পেল সেইদ্দিকে গুলি ছুড়তে 
লাগল। ঘন অন্ধকারে আগুন উদ্গিরণ করে বনে বনে প্রতি- 
ধ্বনিত হয়ে তার বন্দুক গর্জন করে উঠল। 

একটু পরে শোনা গেল, কে যেন বন্দুকের গুলিতে আহত 

হয়ে চীৎকার করছে আর কারা যেন জোর করে তার মুখে 
পিট সিএ সক ১৬০ 
স্থযোগ বুঝে ভাণ্ড আরো! কয়েকবার গুলি চালাল; কিন্তু কাজ 
হ'ল না কিছুই বরং তাঁর গুলি গেল ফুরিয়ে । 

উপায় নেই, অগত্যা ভা আর অমলকে তখন বাড়ীই কিরে 
আসতে হু'ল। পরিশ্রমের আতিশয্যে তারা একেবারে নেতিয়ে 
পড়ল। কিন্ত্রু বাহাদুর? তার উদ্ধারের কি করা যায়? 
ভাবতে ভাবতে তারা অস্থির হয়ে উঠল। রাত তখন প্রীয় 
শেষ হয়ে এসেছে । অমল বলল, “ওই দুর্ভেগ্চ জঙ্গলে আর 
বাহাদুরের খোঁজ করা বুথা। এক পুলিসে খবর দেওয়া ছাড়া 
তে। আমি অন্য উপায় দেখি না, ভা ।” 

পুরো এক ঘটি জল উদরস্থ করে ভা বলল-_“পুলিসের 
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কথা কি বলছ খোঁকাবাবু! মামাবাবু বেঁচে থাকতেও তো 
পুলিসের কাছে কতবার এই দুববত্দ্রের কথা জানানে। হয়েছিল, 
কিন্তু কি করতে পারলে প্লিস এই জঙ্গলে ছুর্দীন্ত বন্য 
দস্থ্যদ্ের কাছে পুলিসও হার মেনেছে । যাক্‌, তবুও এজাহারটা 
কাল সকালে পুলিসের কাছে দিতে হবে ।” 

ঠিক এমনি সময়ে বাইরে লোকের পদশব্দ শুনে দু'জনেই 
চমকে উঠলো! ! অমল বলল-_“ভাও, সর্ববনাশ !” কিন্তু চোখের 
পলক ফেলবার আগেই তারা যা দেখল তাতে তার৷ তাদের 
চোখকে বিশ্বীস করতে পারল না। একি সত্যি, না স্বপ্ন ! 

তার! দেখল, ঝড়ের চেয়েও প্রবল বেগে বাহাদুর এসে ঘরে 
ঢুকলো । অমল আনন্দে অধীর হয়ে বলে উঠল-_“বাহাছুর, 
বাহাদুর! তবে বেচে আছ। এ কি কাণ্ড ঘটে গেল 
বাহাদুর % 

ভাঁওু চীৎকার করে উঠল-_“বড় খোকাবাবু, তোমার সমস্ত 
শরীরে রক্তের দাগ দেখতে পাচ্ছি যে! ছুর্বব্ত্তের তোমায় 
জখম করেছে*নাকি % 

সেকথার কোনই জবাব ন! দিয়ে বাহাদুর হাপাতে হাঁপাতে 
বল্ল-_“অমল, আমার্দের টাইম টেবিলটা কই? শিগগির খুঁজে 
বার কর, শিগগির! আর ভাওু, তুমি আমাদের প্রয়োজনীয় 
জিনিষগুলে৷ ঠিক করে নাও। পাঁচ মিনিটের বেশী সময়ও 
আর আমরা এখানে থাকতে পারব না । যদি পাচ মিনিটের 
ভেতর এখান থেকে আমরা সরে পড়তে না পারি, তবে হয়ত 
সেই দুর্ববৃতদের হাতে তিন জনকেই প্রীণ দিতে হবে । এখনই 
আবার আমাদের কল্কাত। রওন। হতে হবে । যদ্দি কল্কাতার 
ট্রেন না পাই তবে যেদ্িকের গাড়ী পাই তাতেই উঠে পড়তে 
হবে। কই অমল, টাইম টেবিলটা এখনও পেলে না! কোন 
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কাজের নও তুমি! ওখানে সেটা যাবে কি করে? আমার 
বেতের বাঝ্সটা কই!” . 

হাতের কাছেই বেতের বাঝসটা ছিল। ভাঁওু সেট! তুলে ধরে 
বলল-_“এই তো! বেতের বাকু ।” 

খপ করে তার হাত থেকে বেতের বাক্সটা নিয়ে এক টানে 
বাহাদুর সেট। খুলে ফেলল । টাঁইম টেবিলট! বের করে বাহাছুর 
সর সর করে পাতা উল্টিয়ে গেল-“অমল, আঁর এক মিনিটও 
দেরী নয়,এই দেখ ৩ট। ৪০ মিনিটে শিলং মেল এখানে পৌছুবে।” 
দেয়ালের ঘড়ির দিকে ঢেয়ে বাহাহ্র আবার বলন্ন_-“ঠিক 
তিনটে বাজে, এখনও চল্লিশ মিনিট সময় বাকী । এই সময়- 
টুকুতে গিয়ে যেমন করে হোঁক আমাদের শিলং মেল ধরতেই 
হবে।” 

অমল ব্লল-_“অসম্ভব বাহাদুর, অসম্ভব! চল্লিশ মিনিটে 
পাঁচ ক্রোশ পথ কি করে আমরা যাবো? একি সহর যে 
ট্যাঞ্সি ডাকবো! এক গরুর গাড়ী আঁর পা ছাড়। এখানে যে 
অন্য উপায় নেই তা! জানে বাহাদুর ? আর এত তাড়া কি 
জন্যে, কিছু তো বুঝতে পাচ্ছিনা ।” বাহাদুর বলল, “আমরা যদি 
গিয়ে কোন রকমে ট্রেন ধরতে পারি তে সব কথাই খুলে বলব, 
ব্যস্ত হয়ো না অমল !” ূ 

ভাণ্ড বলল- “চল্লিশ মিনিট কেন, চেষ্টা করলে আমর! তারও 
আগে গিয়ে ইষ্টিশীনে পৌছতে পারবো, বড় খোকাবাবু 1” 

অবাক হয়ে বাহাছুর বলল--“সত্যি ভাগ, সত্যি ?” 

“হ্যা খৌকাবাবু, আঁস্তাবলে দু'টো মণিপুরী ঘোড়া রয়েছে, 
সে দু'টো তো কত্তাবাবুরই। দু'টে। ঘোড়ায় যদি আমরা 
তিনজনও যাই, তবুও এঁ সময়ের মধ্যে ইঞ্টিশানে ঠিক পৌঁছতে 
পারবো 
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বন্দুক ব্যাগ আর দু'একটা দরকারী জিনিষ নিয়ে বাহাছুর 
বলল--“আর এক পলকও দেরী করোনা ভাওু। শিগ্গির 
ঘোড়ার জিন কসো।” 

ঘোড়া তৈরী হলে বাহাদুর অমলকে পেছনে নিয়ে এক 
ঘোড়ায় চড়ে বসল । 

আঁধার কেটে গিয়ে ক্ষীণ জোতম্নীর আলো গাছপালার 
ফীক দিয়ে এসে পড়েছে । এতক্ষণ যে আকাশে মেঘ করেছিল 
তাঁও অনেকটা পরিক্ষার হয়ে গেছে, কিন্তু তখনও প্রবল বেগে 
বাতাস বইছে। ঘন শালবনে সে বাতাস লেগে একটা ভয়ঙ্কর 
শবের স্ষ্টি করছে। 

ভা ঘোঁড়৷ ছাড়ল আগে, পেছনে অমলকে নিয়ে বাহাদুর । 
এই দুর্যোগে যতটা সম্ভব দত তারা ঘোঁড়া ছুটালো৷। অমল 
কোনোদিন ঘোড়ীয় চড়ে নি। বাহাদুরের কোমর শক্ত করে 
দুই বাহু দিয়ে জড়িয়ে ধরে রইল । ঘোড়ার প্রতি পদক্ষেপে 
কেবলই তাঁর মনে হতে লাগল-_-একবাঁর যদি তার বাঁ ডে 
শিথিল হয়ে খুলে যায় তবে ত জন্মের মত তাকে আর কেউ 
খুজে পাবে না। 

রাতের আধারকে কাপিয়ে দিয়ে তাদের ঘোড়া বিদ্যুৎ বেগে 
ছুটে চলল । যতই তার! এগিয়ে যায়, লাল মাটার আঁক! বাক 
পথের ছু'ধারে উচ্চ প্রাচীরের ন্যায় কেবল শীল বন আর শাল 
বন! বিল্লির রবে সে বন মুখরিত। কত হিংজ্ঞ জন্তুই না সে 
বনে লোৌল-জিহবা মেলে শিকার অন্বেষণে ঘুরে বেড়াচ্ছে। 
অমলের কেবলই মনে হতে লাগল, হাঁয়! আজ কোন ছদ্দিনে 
তারা যাত্রা করেছে,_তাদের কপালে না জানি কি লেখ 
আছে! ভয়ে উৎকণ্টায় পথর্লেশে তার গল! শুকিয়ে কাঠ 
হয়ে গেল। ৰ 
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কিন্তু কি ছুঃসাহস বাহাদুরের ! রাশিয়ার “কসাক'রাও 
বোধ করি এত সাহসের পরিচয় দেয় নি কোনদিন। ট্রেনিং 
কোরে" বাহাদুর অশ্বচালনা শিখেছে । উপরক্ত দুষ্ট ঘোড়াকে 
সে শায়েস্তা করতেও জানে, তার আবার ভয় ডর কিসের ! 
মাইলের পর মাইল তারা৷ বায়ুবেগে অতিক্রম করে চলল। 
আর ভাওু, তার মুখে কথাটি নেই। মাঝে মাঝে শুধু তার 
চাবুকের ফটাফট শব্দ হচ্ছে। বায়ক্কোপের-পর্দীয় ছবির মতন 
তাদের পেছনে ধৃলায় আচ্ছন্ন হয়ে বনপথ অদৃশ্য হয়ে যেতে 
লাগল, তবুও সে চলার শেষ নাই, বিরাম নাই। - 

ক্রমে তার! পাহাঁড়'ছাড়িয়ে অনেকটা খোল। জায়গায় এসে 
পড়ল। ভাঙু চেচিয়ে বলল, “বড় খোকাবাবু চালাও জোরে, 
এঁ বুঝি গাড়ীর শব্দ শোন! যাচ্ছে।” দেখতে দেখতে তারা 
ইষ্টিশানে পৌছে গেল। গাড়ী তখন এডিষ্ান্ট সিগন্যাল, 
পার হয়ে এসেছে। 

ভা আর অমল জিনিষ পত্র নিয়ে লাইনের ধারে গেল, 
অমল ততক্ষণে তিন খান! টিকেট কেটে ফেলল! 

সিটি দিয়ে ট্রেন এসে প্লাটফর্মে দড়াল। আর অমনি 
জিনিষ পত্র নিয়ে তিন জনে গাড়ীতে উঠে বসল। সাথে সাথে 
ট্রেনও ছেড়ে দিল। 

ঘামে তখন তার! তিন জনে ভিজে একাকার হয়ে গেছে। 
গাড়ীর খোলা জানাল দিয়ে হু-ু করে বাতাস বয়ে তাদের 
শরীর একেবারে শীতল করে দিল । তাদের মনে হু'ল কে যেন 
তাদের গায়ে বরফ লেপে দিয়েছে। 

একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাস ছেড়ে বাহাছুর বলল-_-ও2 1” 

তাদের সমস্ত শরীরে তখন একট। অবসাদ এসেছে । 
অমলের জীবনে কখনও সে এমন পরিশ্রীম করে নি। 
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কাপড়ের খুঁটে মুখ চোখ মুছে অমল বলল-_বাহাছুর, 
কৌটো ? কৌটোটা কই দেখি” : 

একটা শ্লেষের হাঁসি হেসে বাহাদুর বলল-_“কৌটো ! 
ছিঃ ছিঃ, এখনও তুমি সেই কৌটোর আশায় বসে আছ” 

--তার মানে !” 

বাহাদুর বলল--“তার মানে এখনও বলে দিতে হবে 
নাকি % 

অবাঁক্‌ নেত্রে অমল বলল--“তবে কি সে কৌটো। নেই %” 

বাহাদুর বলল-_“আর কৌটে। ! জীবন নিয়ে যে পালিয়ে 
আসতে পেরেছি সেই যথেম্ট, আর কৌটোয় কাজ নেই অমল 1” 

অমল যেন আকাশ থেকে পড়ল। ফ্যাল্‌ ফ্য*ল্‌ করে সে 
একবার বাহাদুরের আর একবার ভাণ্ডর দিকে তাকিয়ে রইল । 

এতক্ষণ পর ভা্ড কথ! কইল। ভাণ্ বলল--“সত্যি বলছ 
কৌটে। তোমার কাছে নেই, বড় খোকাবাঁবু !” 

তেমনি ভাবে বাহাদুর বলল-_“হ্যা সত্যি ।” 

ভাণ্ড আর" অমল দু'জনেই সেখানে একেবারে নেতিয়ে 
পড়ল। তবে কি এত পরিশ্রম সবই বুথ! ! তাঁদের মনে যে কি 
এক অদ্ভুত ভাবের উদয় হ'ল, তা৷ তারাই বুঝতে পারল না । 

একটু চুপ করে থেকে বাহাদুর বলল_-“কৌটো। নেই বলে 
এতটা নিরুৎসাহ হু'লে চলবে ন। অমল । তুমিও শোন ভাও, 
সত্যিই কৌটো সেই দুর্বৃত্তের আমার কাছ থেকে ছিনিয়ে 
নিয়েছে। কিন্তু এটুকু জেনে। যে তারা শুধু সেই কৌটোই 
পেয়েছে_-আসল জিনিষট। পায়নি ।” 

কৌটো। পেয়েছে অথচ আসল জিনিষটি তারা পায়নি এ 
কথার মানে কি? একই প্রশ্ন যুগ্রপৎ ভাণ্ড আর অমলের মনে 
জেগে উঠল। বিস্মিত নেবে তারা অমলের দিকে চেয়ে রইল। 


উন্মত্ত ভূজঙ্গের উষ্ণ নিঃশ্বাসের মতন 
ধূমরাশি উদ্দিগরণ করে ট্রেন তখন 
751 ভি: উদ্দশাদে ছুটে চলেছে। দুদিকে লাল 
নি মাটির পাহাড় আর তারই মাঝখান 
ইক দিয়ে সরু রেল পথ। জানাল! দিয়ে 
বাইরের দৃশ্য দেখলে প্রাণটা ছাঁৎ করে 
ওঠে । ছু'দিক থেকে যদি হঠাৎ পাহাড় 
ধবসে পড়ে তবে সমস্ত ট্রেনখান! একেবারে সমাধিস্থ হয়ে যাবে। 
গাঁড়ীর অধিকাংশ যাত্রীই তখন ঘুমিয়ে পড়েছে। একটু 
মুচকি হেসে বাহাদুর বলল, “সমস্ত ব্যাপারটা তাহলে তোমাদের 
কাছে খুলেই বলি।৮ 
“আমরা যখন সেই কৌটো নিয়ে বনের ভিতর দিয়ে বাড়ীর 
দিকে রওন! হুই, তখন আমার কেবলই মনে হইতে লাগল যে 
র্ববত্তেরা নিশ্চয়ই সেই কৌটোর জন্যে আমাদের আক্রমণ 
করবে। তখন আমি তোমাদের কাউকে ন। জানিয়ে পথ চলতে 
চলতে সেই কৌটো। খুলে তার ভেতর যা! ছিল অতি সাবধানে 
আমার কাছার খুটে বেঁধে রাখি । তারপরে যে কাগজ দিয়ে 
কৌটে। জড়ানে! ছিল সেই কাগজ খাঁনিকট। ছিড়ে ভীজ করে 
সেই কৌটোর ভেতর পুরে কৌটো৷ আমার টাকে গুজে রাখি। 
মনে মনে পূর্বেই আমি ঠিক করে রেখেছিলাম যে দুর্বৃত্তের 
যদি সত্যই আমাদের আক্রমণ ক'রে কৌটো চায়, তবে তাদের 
কৌটে। দিয়ে অন্ততঃ নিজেদের প্রীণ বীচাতে পারবো । কিন্তু 
কি আশ্চর্য! তার! এটুকু পথ্যস্ত খবর রেখেছে যে কৌটো 
আমার কাছেই আছে । হয়ত আমাদের কথাবার্তী শুনতে 
পেয়েছে। 
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রাস্তার মাঝখানে যখন আমি হঠাশ “সাপ সাপ" করে 
আতকে উঠি, তখন প্রথমটা আচমকা আমি সাঁপই ভেবেছিলুম। 
কিন্তু পরযুহুর্তেই আমার সে ধারণা ঘুচে গেল। আমি স্পষ্ট 
অনু ভব করলুম যে একট। দড়ির ফীঁস আমার কোমরে জড়িয়ে 
আমায় সড় সড় করে উপরে টেনে তুলে নিচ্ছে। ওঃ, কি পাকা 
হাত ওদের! দস্থ্য-বুত্তির যত রকম ফন্দি ফিকির তা যে ওদের 
একেবারে মুখস্থ, সে বিষয়ে বিন্দমীত্র সন্দেহ নেই! এরা যে-সে 
লোক নয় ভাগ । 

তারপর আমায় গাছের উপর প্রায় ত্রিশ ফুট শুন্যে তুলে নিয়ে 
একটা কাপড় দিয়ে আমার মুখ চেপে ধরলো, যাঁতে আমি 
চীৎকার করতে না পারি। টেনে তোলবাঁর সময় গাছের ডালে 
আমি যা ব্যথা পেয়েছি, তা আর কি বলবো! আমি প্রায় 
অজ্ঞান হয়েই পড়েছিলুম। কিছুক্ষণ পথ্যস্ত আমি বুঝতেই 
পারিনি, আমি কোথায় আর তোমরাই বা কোথায়। 

গাছের ওপরই তারা মশাল জেলে আমায় মেরে ফেলবে 
বলে ভয় দেঞ্চিয়ে বলল, “কৌটো। কোথায় আচে দে শিগির ! 
আমি বললুম, “কৌটো। তো৷ আমরা! পাই নাই । 

_-পীস নি তো! তবে রে হতভাগা!” বলেই সেই 
জ্বলন্ত মশাল দিয়ে তারা আমার গায়ে ছেক। দিতে লাগলো! । 
অসন্থ যন্ত্রণায় আমি চীৎকার করতেই তারা আবার আমার মুখ 
চেপে ধরল । 

বাধ। দিয়ে এতক্ষণ পর অমল বলল-_-“কেন তুমি ততক্ষণীৎ 
তাদ্দের কৌটোটা দিয়ে দিলে না!” 

হেসে বাহাদুর বলল-_“অত তাড়াতাঁড়িই যদি তাদের কৌটে। 
দিয়ে দিতুম, তাহলে তার। হয়ত সন্দেহ করে তখনই কৌটো 
খুলে দেখত, সব ঠিক আছো ক না। তাই আমি অনেকক্ষণ 
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পর নেহাৎ যেন বাধ্য হয়ে খুব অনিচ্ছার সঙ্গে কৌটো৷ বের 
করে 'তাদের দ্িই। কৌটো পেয়েই তার! আবার আমায় দড়ি 
দিয়ে মাটিতে ফেলে দিয়ে বলল, “খবর্দীর, আর কৌটো নেবার 
চেষ্টা করিস নে কিন্তু, তাহলে আর বাঁচতে হবে না! এবার 
মাফ করলুষ, প্রাঁণট। নিয়ে ঘরের ছেলে ঘরে চলে যা 1৮ 

গাছের তলায় তাদের দলের অনেক দস্থ্য ছিল, কিন্তু তার 
আমায় কিছু বলল না। বোধ করি দলের পাঁণ্ডা আমায় মুক্তি 
দিয়েছে বলে তার। আর কিছু বলতে সাহস করেনি । 

ছুটতে ছুটতে আমি তখনই চলে এসেছি । এখন হয়ত 
বুঝতে পাচ্ছ যে, এত তাড়াতাড়ি এসে আমাদের গাড়ী ধরার 
অর্থ কি।” 

ভাঁও আর অমল দু'জনে একই সঙ্গে চীৎকার করে বলে 

ল-_“সাবাস বাহাছুর, সাবাস! তবে আর ভাবনা কি 
ডাকাতদের হাত থেকে আমরা এখন সম্পূর্ণ মুক্ত ।” 

একটু ভেবে বাহাছুর বলল__হ্যা, ট্রেনে যখন একবার উঠে 
পড়েছি তখন মুক্ত বই কি। কিন্তু এত পরিশ্রম*্ও এত বিপদের 
ভেতর দিয়ে যার জন্যে চলা, সেই জিনিষের রহশ্থটা যে কি 
সেইটেই আমাদের জান! হয় নি এখনও ।” 

অমল বলল--“সত্যি বাহাদুর, এখন তো৷ আর আমাদের 
কোনও ভাবন! নেই, বের কর দেখি সেটা কি এমন অমূল্য নিধি ?” 

হঠীৎ কি একটা ভয়ঙ্কর শব্দে বাহাদুর অমল আর 
ভাগুর মনে হ'ল তাদের ম্খার ওপর যেন ভীষণ একটা বাজ 
পড়ল। ক্ষণকালের জন্তে তারা ঠিক পাথরের মুস্তির গ্যায় 
নিশ্চল হয়ে রইল । ওঃ, কি ভয়ঙ্কর শব্দ! বিসুবিয়াসের 
অগ্নি উদ্গিরণের চাইতেও যেন শত সহত্রগুণ। ঠিক তারই 
পর মুহূর্তে তাদের মনে হ'ল তাদের বগীখানা যেন কক্ষচ্যুত 
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নক্ষত্রের মত বেগে নীচের দিকে ছুটে চলেছে । আচমকা 
বাহারের মুখ দিয়ে বের হ'ল “ওরে'.বাবা, একি ?৮ ভা 
আর অমল ততক্ষণ ভয়ে কেঁদে ফেলেছে । 

চোখের পলক ফেলতে না ফেলতে তাদের বশগীখানা যেন 
কিসের সাথে প্রবল এক ধাক্কা খেল। বেগ সামলাতে না পেরে 
বাহাদুর গিয়ে বিপরীত দিকের বেঞ্চের উপর পড়ে গেল; অমল 
আর ভাুর অবস্থাও তাই। অতি কষ্টে উঠে বাহাদুর জানালা 
দিয়ে বাইরে চাইল। চোখের সামনে সে যে দৃশ্য দেখল, তাতে 
তার মত সাহসী ছেলেরও পা! ছুটো৷ থর থর করে কীপতে লাগল । 

উন্মন্তের মতন চীৎকার করে বাহাদুর বলল- _“ভীওু, অমল, 
শিগ্লির গাড়ী থেকে লাফিয়ে নীচে পড়। এক পলক দেরী 
হলে কিন্তু আমরা একেবারে অতল তলে তলিয়ে যাবো, 
শিগির 1” মন্তরযুদ্ষের মত ভা আর অমল বাহীছুরের সাথে 
গাঁড়ী থেকে লাঁফিয়ে পড়ল, আর ঠিক তার সাথে সাথেই তাদের 
বগীথানা৷ একটা সেতুর উপর থেকে একেবারে নীচে পড়ে 
টুরমার হয়ে গেল৷ 
ওঃ! চারদিকে কি ভীষণ চীতকারের রোল! ইঞ্জিনের 
বয়লার ফেটে সমস্ত গাড়ীখানাতে আগুন লেগে গেছে। 
যাত্রীদের কি করুণ মর্ম্মম্পর্শী আর্তনাদ ! সে আর্তনাদ পাহাড়ের 
স্তরে স্তরে ঠেকে প্রতিধ্বনিত হয়ে সমস্ত বন কীপিয়ে তুলেছে । 
তীব্র আগুনে চার দিকে লালে লাল হয়ে গেছে। উন্মত্ত 
ভূজঙ্গের মত সে আগুন তার তীক্ষ জিহব। মেলে দু'দিকে যা 
কিছু পাচ্ছে তাকেই দগ্ধ করছে। 

কারও হাত নেই, কারও পা নেই, কারও ব। ধড় থেকে 
মাথ৷ একেবারে বিচ্ছিন্ন হয়ে গেছে । কোথাও গাড়ীর চাপায় 
শত শত যাত্রী সাহায্যের জন্য প্রাণপণ চীৎকার করছে। কে 
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কাকে বীচায়, কে কাকে দেখে! জলের ভেতর যে কয়েক- 
খীন। বগী পড়ে গেছে, ৫সশুলোর ভেতর যার! ছিল তাদের ন৷ 
জানি কি অসাধারণ যন্ত্রণায় এতক্ষণ প্রাণবায়ু বহির্গত হয়ে 
গেছে । কেন এমন হ'ল? উঃ আর এক মুহূর্তকাল যদি গাড়ী 
থেকে নামতে দেরী হ'ত, তাহলে আর তাদের কাউকে কেউ 
খুজে পেতো না। 

এ দৃশ্য ভীঙু আর অমল সইতে পারলনা, ছু'হাঁতে চোখ 
বন্ধ করে তারা সেখানেই বসে পড়ল। এতক্ষণে বাহাদুরের 
গায়ে যেন একটু বলের সঞ্চার হয়েছে । সে বলল-_“অমল, 
ভাওু, তোমরা নিনেনাধ, তোমরা পাষণ্ড ! এখনও তোমরা ভীরুর 
মত মুখ চেপে বসে রয়েছ! ওঠ শিগ্নির! দেখছ না চোখের 
সামনে কত লোক জল জল করে মৃত্যুযুখে নেতিয়ে পড়ছে, 
অথচ তাদের মুখে এক ফৌটা জল তুলে দেয় এমন কেউ নেই! 
ওঠ, ভগবাঁন আমাদের আজ বাটি রেখেছেন শুধু এদের 
সাহীষ্য করবার জন্যই |” 

ছুটে গিয়ে বাহাদুর বিপন্নদের সাহাষ্য করতে লাগল । রক্তে 
তার সমস্ত শরীর ভিজে গেল। 

সহসা বাহাদুর দেখল, একদল লোক লণ্ঠন হাতে সেই রা 
রাশি মৃত এবং অদ্ধমৃত লোকদের ভেতর কাদের যেন খুঁজে 
বেড়াচ্ছে। তাদের ভেতর থেকে কে একজন বলে উঠল-__ 
“এত লোকের ভেতর থেকে সেই হৌড়াটাকে খুজে বের করা 
বড় সহজ নয়।” 

আর একজন বলল-_্তীরা যদি আগের গাড়ীতে উঠে 
থাকে তবে এতক্ষণ জলে ডুবে মরে ভূত হয়ে গেছে।” 

সহসা বাহাদুর বুঝতে পারল না৷ এরা কারা । বিস্ময়মেত্রে 
সে দূর থেকে তাদের দিকে তাকিয়ে রইল। একটু পর দেখল 
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তাদের ভেতর থেকে একট। বেশ জোয়ান গোছের লোক হাত 
নাড়া চাড়া করে বলছে, “লাইন খুলে রাখা হয়েছিল ঠিক, 
গাড়ীও আটকিয়েছে ঠিক, কিন্তু এখন যদি তাদের খুঁজে না 
পাই তো আমাদের খুবই দুর্ভাগ্য বলতে হবে। ছোঁড়াটা এত 
বড় চীল চেলে গেল! কৌটো পেলুম অথচ.” 

বাহাদুরের প্রীণটা কেপে উঠল। ভয়ে তার সমস্ত শরীরের 
লৌমকুপে কীটা দিয়ে উঠল । সর্বনাশ ! কৌটোর কথা বলছে, 
এ নিশ্চয়ই সে দহ্থ্যর দল ছাড়! আর কেউ নয়। লখনের 
ক্ষীণ আলোকে বাহাদুর দেখতে পেল সত্যিই এ সেই দহ্থাদের 
সর্দার, যে তাঁকে গাঁঙের উপর আগুন দিয়ে ছেকা দিয়েছিল । 
তার নীভৎস মুখট। দেখে বাহীছুরের সমস্ত শরীর কেঁপে উঠল! 
উঠ কি নির্দয় এই লোকগুলো ! এর! তবে যখনই বুঝতে 
পেরেছে যে কৌটোর ভিতর বাঁজে জিনিষ দিয়ে এদের ফীকি 
দেওয়া হয়েছে, তখনই বোধ হয় দলবল নিয়ে আমাদের 
বাসায় হানা দিয়েছে । কিন্তু কি আশ্চর্য! এইটুকু সময়ের 
মধ্যে এর! জানর্তেই বা পারলে কি করে যে আমরা রাতের এই 
' শাড়ীতেই রওনা! হয়েছি! আর্গ এত অল্প সময়ের মধ্যে তারা 
এতদূর এসে এরূপ ভাবে লাইন খোলারই বা ব্যবস্থা করল কি 
করে? অস্ভুত' অসাধারণ এদের ক্ষমতা! কিন্কু এবার যদি 
এর। আমাদের পাঁয় তবে আর কাউকে আস্ত রাখবে না; এক 
একখাঁনা করে অঙ্গপ্রত্যঙ্গ ধড় থেকে কেটে টুকরো টুকরে। 
করে ফেলবে । 

ত্রপ্তে এগিয়ে গিয়ে বাহাদুর ভাওুকে বলল, “ভাও্ু এ লোক- 
টাকে চেনো £” মুসুর্তকীল ভা হী করে সেই দিকে চেয়ে 
রইল, তারপর আমতা আমত! করে বলল, কারান 
ডাকাত, এ আমার বুকের উপর". 
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_-টুপ কর, চুপ কর! এখন আর এক মুহূর্তও আমাদের 
এখানে থাকা উচিত নয়, দুর্ববৃত্তেরা শুধু আমাদের ধরবার জন্যই 
লাইন খুলে ট্রেনের এতগুলো! যাত্রীর প্রাণনাশ করল। এত 
বড় নুশংস আর পৃথিবীতে জন্মাবে না কোনো দিন। এখন 
আমাদের সময় ভাল নয়; কিন্তু আমি প্রতিজ্ঞা করছি অমল, 
যেমন করেই হোক আমি ওদের শাস্তি দেবই দেব। গুলি 
করে মেরে কুকুর দিয়ে ওদের মাংস আমি খাওয়াবো, নইলে 
আমার নাম বাহাঁদুরই নয়! পৃথিবীর যে কোন স্থানে ও যাঁক্‌, 
ওকে আমি খুঁজে বার করবই করব। ও কদীকার মুখ আর 
আমি এ জীবনে ভূলবে। না ।” 

_কিন্তথু এখন আমর! কোথায় পালাই বাহাছুর % ভয়ে 
অমল তখনও কীপ্ছে। বাহাদুর বলল, “কোথায় বললে চলবে 
না, যেদিকে ছু'চোখ যায় । আজকে রাঁতের মধ্যেই এ পাহাড়ী 
জায়গা ছেড়ে অন্য কোথাও আমাদের পালাতে হবে । আমার 
বিশ্বাস পাহাড়ের স্থানে স্থানে এদের ঘাঁটি রয়েছে। সুতরাং 
আমরা যে এখন সম্পূর্ণ বিপন্ন সে বিষয়ে কোন্‌ সন্দেহ নেই। 
কিন্তু তাই বলে ভাববার সময় নেই, এঁ ষে দুর্বৃত্তের এই দিকেই ' 
আসছে । চলে এসে শিগ্নির পালিয়ে এসো । সামনের 
দিকে এগিয়ে যাওয়। যাক, তারপর কপালে যা! লেখ আছে ত৷ 
তে। ঘটবেই ।৮ 

তিনজনে প্রাণপণে সেই পাহাড়ের গ! বেয়ে উপরে উঠতে 
লাগল । কিছুটা উঠে তাব্া। আর কোনদিকে পথ পেল না, 
কিন্তু তবুও তাদের পালীতেই হবে! ছুর্ভেগ্ত জঙ্গলের ভেতর 
দিয়ে তারা এগিয়ে চলল। সেই গভীর অরণ্যের ভিতরে যে 
বাঘ ভালুক যেকোন মুহুর্তে তাদের জীবন নাশ করতে পারে 
সেদিকে তার! ভ্রক্ষেপও করল না। ক্ষুধায় তৃষ্তায় তাদের 
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বুকের ছাতি ফেটে যেতে লাগল, কিন্তু উপায় নেই। কাছে 
যে কোথাও একটা আশ্রয় মিলবে. সে আশাও নেই। 
আর আশ্রয় মিললেই বা তাদের তার! বিশ্বাস করবে কি 
করে! 

বাহাদুর বলল__ অমল, ক্রমে যে আমরা ম্বত্যুর পথে অগ্রসর 
হয়ে চলেছি সে বিষয়ে আর সন্দেহ নেই। কিন্তু মৃত্যু যে 
একদিন সবারই আছে সে কথাও সত্য। সুতরাং মৃত্যুকে আর 
ভয় করলে চলবে না। মৃত্যুর পূর্বব মুহূর্ত পধ্যস্ত আমাদের 
লড়তে হবে, ভয় করলে চলবে না । যে কাজের প্রথম হ'তেই 
আমাদের বিপদের জালে পড়তে হয়েছে সে জালের যে শেষ 
কোথায় ত। আমর! কেউ জানি না, কিন্তু তাই বলে হাল ছেড়ে 
দিলে আমাদের চলবে না। জঙ্গে আমাদের এখনও ছু" দু'টো 
আগ্নেয় অন্ধ্র রয়েছে । এ ছু'টোর গুলি গোল! যতক্ষণ আমাদের 
একেবারে না ফুরিয়ে যাঁবে ততক্ষণ পথ্যস্ত তে! আমরা প্রাণপণে 
না লড়ে ছাড়বে। না ।” 

অমল বলল:-“সে কথা সত্য বাহাদুর, কিন্তু এত বেশী 
পরিশ্রমে আমার দেহ ক্রমে শিথিল হয়ে আসছে । আমার 
কেবলই মনে হচ্ছে, পা পিছলে আমি হয়ত কোন একট! গুহার 
ভিতর পড়ে যাবো 1” 

ভাগ বলল-__“ছোঁট খোঁকাবাবু, তুমি অমন নেতিয়ে পড়ো 
না। এ পাহাড়টা কোন রকমে পাঁড়ি দিতে পারলে কাল 
সকাল নাগাদ নিশ্চয়ই আমরা অন্ততঃ দিনের আলোতে একটা 
আশ্রয় খুঁজে বা'র করতে পারবে 1” 

ক্রমে পাহাড়ী উচুনীচু পথ ছেড়ে তারা৷ অনেকটা সমতল 
ভূমিতে এসে পড়ল। হঠাৎ তারা দেখতে পেল গাছপালার 
ভেতর দিয়ে দুরে থানিকট। জায়গা! যেন একটু আলোকিত হয়ে 
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উঠেছে। চলতে চলতে বাহাদুর বলল, “এ যে দুরে খানিকটা 
জায়গায় আলোর মত মনে হচ্ছে, ওটা কি ভাঁও ?” 

একটু ভাল করে দেখে ভাওু বলল-_“হয়ত কোন শিকারীর 
দল এখানে তীবু খাঁটিয়েছে। এগিয়ে চলনা এ দিকে দেখা 
যাক” সেই আলে! লক্ষ্য করে তারা দ্রুত বেগে এগিয়ে চলল। 
খানিকটা যেতেই তীদের কাণে এক অদ্ভুত শব্ধ এল । মনে 
হল অনেক দূনে কার! যেন সুর করে কীন্দছে। কাণ পেতে 
তারা শুনলো কিন্তু কিছুই বুঝতে পারলো না। 

ঙ কিছুটা যেতেই তারা স্পষ্ট শুনতে পেল, কারা যেন 

উচ্চ চীৎকার করে দুর্বেবাধ্য ভাষায় বলছে-“কাঁনা কানা উঃ 
উন? নেনে নেনে আর আর-_ইনং ইনং উঃ আঃ ১৯৬ 
উঃ উন্ঃ নেনে নেনে আর্‌ আর্‌ ইনং ইনং উঃ আঃ.. 
ক্রমেই সে শব্দ জৌরে শোনা যেতে লীগল, আর তারই টা 
নৃত্য আর অদ্ভুত বা যন্ত্রের শব্দ ! 

চমকে উঠে অমল বলল--“এ আবার কি? এই অজান! 
পাহাড়ী পথে এ কোথায় এসে পড়লুম আমরা ভা? এরা 
তো! সেই ডাকাতের দল নয় %” 

কিছুক্ষণ ভাল করে সেই শব্দ দিনের রালীনীিল, 
নিশ্চয়ই কোন পাহাড়ী অসভ্য জাতির নাচ গান চলেছে। কিন্তু 
আমর! যে পথ ধরে এসেছি সে পথে এক এ জায়গায় গিয়ে 
পৌঁছান ছাঁড়। অন্ত কোন উপায় নেই । যেই হোকনা ওরা, এখন 
আর ভয় করলে চলবে না, চল এগিয়ে |” 

অমল বেঁকে বসল-_“ন! বাহাদুর, কিরে চল। কিছুতেই 
ওখানে আমি যেতে পারবে না! শুনেছি বন্য জীতির! মানুষ 
পেলেই ধ'রে তাদের মাংস খায় । বিপদ যতই হোক ন! কেন, 
চল আমর! আবার ফিরে যাই । 


৩৮ 


রহস্তের মায়াজাল 


বাহাদুর বলল--“ফিরেই বা আমরা যাবো কোথায় ? 
চারদিকেই আমাদের পাহাড় আর পাহাড় । কিরে গেলেই যে 
আমরা যে পথে এসেছি সেই পথ দিয়ে যেতে পারবো, তারই বা 
মানে কি %% 

হঠাৎ পেছন দিকে এক বিকট হুঙ্কার শুনে তারা চমকে 
উঠল। তাকিয়ে দেখে অদূরে এক প্রকাণ্ড বাঘ। তার ভ্বলস্ত 
চোখ আধারে জ্বল্‌ জ্বল্‌ করছে! তার ক্ষুধার্ত চীৎকারে সার 
বন কেঁপে উঠছে! 

সর্বনাশ ! এবারে হয় তে। তাদের বাঘের হাঁতেই প্রাণ 
দিতে হবে। এক লাফে বাহাদুর অমল আর ভাগ, গিয়ে মস্ত 
বড় একটা পাথরের আড়ালে বসে পড়ল। এই আধারে কোন্‌ 
দিক থেকে সেই হিংস্র ব্যাত্ব এসে তাদের আক্রমণ করবে কে 
জানে! কোমর থেকে বাহাদুর চু করে রিভলবারট। খুলে 
অতি সতর্কতার সহিত এদিক সেদিক দেখতে লীগল। একটু 
পরই জ্বলদ্বলে আগুনের পিগের মতন দু'টো৷ চোখের সাথে 
তার চোখাচোখি হয়ে গেল। বাঘ ততক্ষণ ও পেতেছে। 
হায়! এক মুহুর্তের ভেতরই ন| জীনি কি কাণ্ডই না ঘটে 
যাবে! 

বিন্দুমাত্র দ্বিধা! না করে বাহাছুর সেই ভ্রলম্ত চোখ দু'টো 
লক্ষ্য করে পর পর ছু'টে৷ গুলি ছুড়লো। ভীষণ একটা গঞ্ভন 
করে বাঁঘও তাদের উপর লাফিয়ে পড়ল, আর তারই সঙ্গে সঙ্গে 
ভাণু,র বন্দুকও গর্জন করে উঠল। 

একটু প্রকৃতিস্থ হ'লে তারা দেখল বাঁঘট। পাথরের পাশে 
পড়ে ধড়ফড় করছে। আসন্ন বিপদ থেকে রক্ষা পেয়ে তারা 
উৎফুল্ল হয়ে উঠল। কিন্তু ও কি? হঠাৎ পিছন ফিরে তারা 
য। দেখতে পেল, তাতে তাদের-মাথ। ঘুরে গেল। 
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অদ্ভুত স্বরে গান করে আর বাজনা 





2 লি কাঁন পেতে একটু চুপ করে থেকে 

 বীহীছুর বললে__“অমল, ভাঁওু, আমি 
বেশ বুঝতে পেরেছি এ কারা আসছে-_এরা. সেই বুনোর! ).সে 
বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই। আমার মনে হয় এরা আমাদের 
বন্দুকের আওয়াজ শুনে এই দিকে আসছে । আজকে হয়ত 
এদের কোনো উৎসব ছিল; হঠাৎ আমাদের বন্দুকের 
আওয়াজে এদের উৎসবের ব্যাঘাত ঘটেছে, তাই অমন 
ক্ষেপার মতন এদিকে ছুটে আসছে। শুনেছি বুনোরা৷ তাঁড়ি 
আর ভাটার মদ খেয়ে নেশায় চর হয়ে নৃত্য গীত করে। 
এরাও হয়ত তাই করে থাকবে” 

বাধ! দিয়ে অনল বললে-__“কি করে তুমি বুঝলে বাহাদুর ষে- 
ওরা নেশা করেছে ?” 

নিশ্চয় করেছে, একশ' বার করেছে। আমি কেন, 
একটু কাঁন পেতে ভাল করে শুনলে তুমিও বুঝতে পারবে যে 
ওর! নিশ্চয় নেশা করেছে। ওই শৌনো৷ ওদের বাঁজন। কেমন 
এলো! মেলে! হয়ে যাচ্ছে। ঠিক তালে তালে বাজছে কি 1 
তুমিই বল না?” 

ভাণ্ড বললে-__বিড় খোকাবাবু তৌমার মাথা যে এত 
পরিষ্কার তা আমি আগে জানতুম না। তৌমার কথাই ঠিক। 
আঁমি অনেক বার অনেক বুনোদের নাচের বাজন! শুনেছি, 
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তাদেরও একটা তাল আছে যদিও তা অতি বিদকুটে, তবুও 
তাদের বাজনা তালে তালেই বাজে; কিন্ত্রী এ যেন কেমন 
তালে বেতালে খাপছাড়। হয়ে বাজছে। তবে যাই হোকনা 
কেন, এটা নাচের বাজনা নয় কখনও । এ যেন লড়াইয়ের 
বাজনার মতন ঠেকছে ।” 

বাহাছ্ুর বললে-_-“লিড়াই ! হ্থ্য। লড়াই-ই ওর! করতে আসছে 
বটে; তবে মূর্খেরা জানে না যে কাদের সঙ্গে লড়াই করতে 
আসছে । পিঁপড়ের পাখা গজালে কি হয় জানো ? আগুনে 
পুড়ে মরে । ওদেরও হয়েছে তাই! মরতে আসছে হতভাগারা। 
মরুক! কারও ক্ষতি নেই! ওরা যত মরে, জগতের ততই 
মঙ্গল । কিন্তু শব্দটা ক্রমেই এগিয়ে আসছে যে! বন্দুক নিয়ে 
তৈরী হও ভাও্ু। ভয় নেই অমল-_তমি আমার পাশে থাকো ।” 

ধর! গলাটা! একটু পরিষ্কীর করে ভয়ে ভয়ে কম্পিত স্বরে 
অমল বললে-_“বুনোর! শুনেছি তীর-ধনু নিয়ে যুদ্ধ করে, আর 
তাদের তীরের মুখে চা ৮ 

অমলের মুখ থেকে কথা কেড়ে নিয়ে বাহীছুর বললে,_ 
“থাকে বিষ। এই তো তুমি বলতে চাচ্ছ ?_আমি তা জানি। 
কিন্তু কথাটা মোটেই সত্য নয় এই যা'। এখন ওদের সঙ্গে 
লড়াই কর! ছাড়। আমাদের আর উপায় নেই ।” 

ক্রমেই বাহাছুর যেন উত্তেজিত হয়ে উঠল। তার কথায়, 
তার ভাবে মনে হল; যে কোনে মুহর্তে সে মরতে প্রস্থৃত 
আছে। জীবনের আর মায়া দয়া নেই তার-_-সে নিষ্ঠুর হুদয় 
হয়ে বসে আছে। সে চায় শুধু প্রতিশোধ। উত্তপ্ত স্বরে 
বাহাদুর বলে চলল-_“মরতে তে। আমর বসেছিই, কিন্তু মরণ 
যে পধ্যন্ত না৷ আসে ততক্ষণ লড়ব ; বিশেষতঃ হাতে রয়েছে 
বন্দুক, থলেতে রয়েছে গুলি ; আর শরীরে আছে শক্তি-_ভীরু- 
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দের আমি ঘ্বণা করি। আমি মরবে। যুঝে। তুমি চুপ কর। 
তুমি বাধা দিও না আমায়.। মরণের দুয়ারে আমর দীড়িয়ে ; 
হয় এস্পার, নয় ওস্পার 1৮ 

ভাওু বললে--টুপ কর বড় খোকাবাবু, ওরা আমাদের 
কথা শুনতে পাবে ।” 

সবাই চুপ। অন্ধকারে শুধু তিন জনের | বুক চিপ টিপ 
করতে লাগল। 


অসভ্যদ্দের বাজন। ক্রমেই এগিয়ে আসছে । মশালের 
আলে। আর ধোঁয়ায় চারদিক আচ্ছন্ন করে ফেলেছে । কেমন 
একট! ছুন্ধ! আগে আগে ছু'টো। জোয়ান লোক ছুটে। মশাল 
হাতে পথ দেখিয়ে চলছে। পিছনে শত শত অসভ্য তীর-ধনু, 
সড়কি, বল্পম, ঢাল আর রামদ। নিয়ে এগিয়ে আসছে । দলের 
মাঝের লৌকেরা অদ্ভুত ধরণের বাঁজন। বাজাচ্ছে__-আ'র উত্কট 
ভাষায় গান করছে। মাঝে মাঝে জবাই ভীষণ রকম হল্প! 
করে" লাফিয়ে লাফিয়ে উঠছে। তাদের ভয়ঙ্কর চীশকারে 
আকাশ বাতাস যেন ভারি হয়ে উঠছে। মশীলের আলোতে- 
দুর থেকে পাওয়া যাচ্ছে তাদের ছুষমনি চেহারার আভাস । 
যেন একদল ভূত প্রেত এগিয়ে আসছে পৈশাচিক আনন্দে 
মাতোয়ারা হয়ে । 

তাদের চেহার! দেখে বাহাদুরের মতন সাহসী ছেলেরও 
বুকটা দুর দুর করতে লাঁগল। মস্ত বড় কালো৷ পাথরটা সামনে 
থাকায় তখনও বৌধ হয় ওর! বাহাদুরদের দেখতে পায় নি। 
আড়াল থেকে মাঝে মাঝে উঁকি মেরে দেখে বাহাদুর বললে-_ 
“ভা, আর সবুর করা চলবে না, চালাও গুলি- পাল্লার ভিতর 
এসে পড়েছে অনেকক্ষণ ; বিলম্ঘে কুফল ফলতে পারে ।” 
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ভা বললে, . “তা ছাড়া তে! আর উপায় দেখিনে বড় 
খোঁকাবাবু। কিন্তু খুব সাঁবধাঁন। এই পাখরটাই কিন্তু আমাদের 
আত্মরক্ষার একমাত্র অবলম্বন । এর আড়ালে থেকে যদি আমর। 
রীতিমত গুলি চালাতে পারি তা'হলে হয়ত বাঁচলে বীচতেও 
পারি। এখান থেকে পালাতে গেলে ওদের তীরের মুখে প্রাণ 
দিতে হবে। রিভলবার এখন নয়। আগে বন্দুক, তারপর 
- এগিয়ে আসবে সেটাকে তুমি ফেলবে রিভলবার 

1৮ 

হঠাৎ সারে সারে বুনোর! সব বসল হাটু পেতে তীর ধনু 
নিয়ে। হয়ত ওরা টের পেয়েছে। 

“ওয়ান, টু, খি! এইতো স্থযৌগ । চালাও ভা ।” বন 
কীপিয়ে রাজ্রির নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করে ভাুর বন্দুক গজ্ভন করে 
উঠল। একবার দু'বার তিন বার। ধোঁয়ার ফীক দিয়ে অমল 
দেখলে কতকগুলে৷ বুনো পড়ে কীত্রাচ্ছে। পরপর আরো! 
কয়েকবার ভাওুর বন্দুক গঞ্ভন করে উঠল। কিন্থু একি! 
এযে পুষ্প বৃষ্টির মতন সব তীর ছুটে আসছে। ভা বলদে-_ 
খুব সাবধান। ওর! তীর ছাড়ছে । পাথরের আড়ালে খুব 
সাবধানে মাথ! বাঁচিয়ে গা টাকা দাও খোকাবাবু। মাথা ঠলেছ 
কি মরেছ।” 

বাহাদুর বললে “ও? এখনও ওরা অনেক বেচে আছে । 
ওরে বাবা! কি দীরুণ তীরের জোর! পাথসসটা যেন 
ফেটে যাচ্ছে” 

অজ তীর পাথরের গাঁয়ে লেগে ঠিকরে পড়ছে । মাঝে 
মাঝে দু'একটা ফসকে গিয়ে কানের পাশ দিয়ে শো করে 
বেরিয়ে যাচ্ছে। 

অমল বললে-_-“আজ যদি এই পাথরটার আড়ালে আমর! 
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আশ্রয় না নিতুম, তা” হলে এতক্ষণে না জানি কি কাগুই যে 
হয়ে যেত! 

ওদিকে বুনোর৷ চীৎকার করে পড়ে মরছে ভাওুর গুলি 
থেয়ে; কিন্তু তবু যারা আহত হয়েছে বা বেঁচে আছে, তাদের 
কি তেজ! বীরের জাঁত এরা, মৃত্যুকে থোড়ীই কেয়ার করে, 
মৃত্যু যেন এদের কাছে খেলার বস্ত। প্রতিমুহূর্তে মরণের কোলে 
ঝাঁপিয়ে পড়ছে, তবু একপা৷ পিছু হটছে ন। 

বন্দুক এদের কাছে নেই, থাকলে এতক্ষণ নিশ্চয়ই প্রত্যুত্তর 
দিত, কিন্তু যা তীর এদের; বন্দুক এর কাছে কিছুই নয়। 

সামনের সেই মশালওয়াল| দুটো লৌককে বাহাদুর অনেক- 
ক্ষণ থেকে লক্ষ্য করে আসছে । অসীম সাহস তাদের। কিন্তু 
দুঃখের বিষয় এতক্ষণ ধরে চেষ্টা করেও ভাওু তার্দের একটাকেও 
ফেলতে পারলে না । বাহীদুরের যেন তর সইছিল না । তার 
হাতের মুঠোর ভেতর রিভলভারটি যেন বার বার তাকে স্মরণ 
করিয়ে দিচ্ছিলল_এই ত' স্থযোগ ! 

তীর এত ভীষণ ভাবে আসতে স্থরু করে দিলে যে, বন্দুক 
ছুড়তে ভীণ্ুর রীতিমত ভয় হতে লাগল-_কি জানি মাথা 
তুলতেই যদি তীর এসে লাগে তো আর বাঁচতে হবে না। 

বাহাছুর বললে-_“ভাণ্ আর গুলি ছৌোঁড় না। দেখা যাক 
খানিকক্ষণ ওদের মতলবটা৷ কি %” 


চার দিক আবার নিস্তব। বুনোদের বাজনাও থেমে গেছে; 
শুধু মাঝে মাঝে আহতদের করুণ চীকারে বন কেঁপে উঠছে। 
মশালের আলোও তাদের নিস্তেজ হয়ে এসেছে। কিছুক্ষণ 
এমনি ভাবে কাটল। তারপর হঠাৎ একটা রামশিঙার আওয়াজ 
শোনা গেল, ঠিক বিউগিলের শন্দের মতন। আবার বাঁজন৷ 
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সুরু হলো! । নতুন উৎসাহে যেন তারা উৎসাহিত হয়ে উঠল। 
দূর থেকে আর একটা শিঙাঁর আওয়াজ হল। মনে হল পেছন 
থেকে আর একদল বুনে! আসছে ধেয়ে । সত্যি তাই। দেখতে 
দেখতে চারদিক থেকে বুনৌরা সব প্রবল বন্যার মত তাদের 
ঘিরে ফেলল। সর্বনাশ! এখন উপায়? এই অজান। 
অপরিচিত বনে তবে কি বুনোদের হাতেই আজ তাদের প্রাণ 
দিতে হবে? 

বাহীছ্বর বললে__“ভাও্‌ আর রক্ষে নেই, চালাও গুলি পুরো 
দমে ৮ অন্ধকারে বার বার তাদের বন্দুক আর রিভলবার অগ্নি 
উদগীরণ করতে লাগল । 

: হঠাৎ ভাঙুর বন্দুকের গজ্জন গেল থেমে । সে রুদ্বশ্বাসে 

বলে উঠল “সর্বনাশ, গুলি ফুরিয়ে গেছে । এখন উপায় ?” 

বাহাদুর উত্তর দিল “এখন একমাত্র ভরসা আমাদের এই 
রিভলবার । কিন্তু তাই দিয়েই বা এই দুষমনদের আক্রমণ আমর! 
কি করে রোধ করব ?” 

অসম্ভব, একমাত্র রিভলবার দিয়ে এই ভীষণ দুর্দান্ত জন- 
শৌতকে ঠেকিয়ে রাখা একেবারেই অসম্ভব । তারপর তাদের 
বিষাক্ত তীরের মুখে আর কতক্ষণ এভাবে আত্মরক্ষা করা যায় ! 
কাজেই তার! বুনোদের হাতে বন্দী হৌল। তীরের ঘায়ে 
তাদের শরীর ক্ষত-বিক্ষত, দেহ অবসন্ন। 

বুনোর! তাদের বেধে ফেলল। মশালের আলোকে বাহাদুর 
যা দেখলে, তাতে এই নিদারুণ সময়েও তার অন্তরাত্মা শুকিয়ে 
কাঠ হয়ে গেল। দলের মধ্যে দেখ। যাচ্ছে সেই গুণ সার্দারের 
বীভৎস মুখটা। এই লোকটাই গাছের উপর কৌটোর জন্য 
তাকে আগুনের ছ্যাক দিয়েছিল নিশ্চয়ই এই লোকটার 
হুকুমেই ডাকাতর৷ ট্রেনের লাইন খুলে রেখে অতগুলো৷ নিরপরাধ 


6৫ 


রহস্তের মায়াজাল 


লোকের মৃত্যু ঘটিয়েছে । এ মুখ অমল জীবনে ভুলতে পারবে 
না। মনে পড়ল তাঁর' সেই প্রতিজ্ঞার কথা_কাছে পেলে 
তাঁকে সে গুলি করে মারবে কুকুরের মত। কিন্তু হায়! 
রিভলবারট! আর তার হাতে নেই; বুনোর৷ সেটি তার হাত 
থেকে ছিনিয়ে নিয়েছে । দীতে দীত ঘসে বাহাদুর গুধু ভাওুর 
দিকে চাইল। 

ভা বললে-_হ্যা এই সে।” সঙ্গে সঙ্গে একটা বিরাট ঘুসি 
এসে লাঁগল ভার নাকের ওপর । সেই কাঁলে৷ কদাঁকীর- 
মুখো জৌয়ান দস্থ্যটটা বললে__“কেমন ? হয়েছে? তারপর 
আবার বাহাদুরের দিকে ফিরে একটা ঘুঁসি উচিয়ে বললে»_ 
“স্যাদড় ছোড়া, একট। বন্দুক আর রিভলভার হাতে পেয়ে বড 
বাহাদুরি হচ্ছিল না?” দমাদ্দম গোটাকতক কীল, চড় বসিয়ে 
দিয়ে দীনবট! বাহাদুরকে বললে,-“কৌটো দিয়ে খুব ফীঁকি 
দিয়েছিলি ?__ভেবেছিলি আর বোধ হয় তোদের নাগাল পাবে 
না, কেমন ? দেখলি তো, কি না করতে পারি আমরা ? 
আমাদের সঙ্গে চালাকি ? যদি প্রাণে বীচতে চাস্‌ ফেল শিগ্নির 
কৌটোর ভেতর কি ছিল |” 

বাহীছুর তেমনি নিরুত্তর হয়ে ধীড়িয়ে রইল । ছু' চোখে তার 
প্রতিহিংদার আগুন জ্বলছে । মাঁরুক তাকে, হাত-প। বেধে 
ওদের যা খুশি তাই করুক ; কিন্তু তবুও সে সিংহ- শৃগীল নয়। 

ততক্ষণে ডাকাতের দলের লৌকেরা বললে, _“ভাল ছেলেটির 
মতন জিনিষধটি এখনও বের করে দীও- যদি প্রাণে বাচতে চাও, 
নইলে তো বুঝতেই পাচ্ছ ।” 

ডাকাতদের ধমকানি খেয়ে অমলের চৈতন্য হয়েছিল, সে 
বললে-__-“তোর পায়ে পড়ি বাহাদুর, দে না ফিরিয়ে কি আছে 
তোর কাছে ?_শেব কালে কি তিন জনই মরবে। % 
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বিরক্ত হয়ে বাহাদুর বলে উঠল “কৌটো, কৌটো করে 
সবাই মিলে আমার মাথা! খারাপ করে দিলে । এই কৌটোর 
জন্য আজ ক'দিন থেকে প্রতি মুহূর্তে মরণের সঙ্গে বুঝতে হচ্ছে, 
প্রতিক্ষণে প্রীণান্তকর অবস্থার মধ্যে পড়তে হচ্ছে ; কিন্তু কৌটো 
কই আমার কাছে? যে কৌটোর জন্য আজ আমাদের দুর্দশার 
শেষ নাই, সেই কৌটো দিয়ে দিয়েছি ওদের । আমার কাছে 
আর কিছুই নীই।” 

_-নেই আর কিছু £_-বডড তেজ যে তোর, এখনও তোর 
তেজ মরেনি দেখছি ?” সর্দার খাপ্পা হয়ে বলে উঠল। 

পাশ থেকে ভা বললে হ্যা, খোকাবাবু বার বার বলছে 
কৌটো তার কাছে নেই, তবুও বুঝছ ন1 ?” 

_-চোঁপরাঁও ! তোমায় কিছু বলতে হবে না। আর 
একটি কথা বলেছ কি এইখাঁনেই শেষ করবে !”-_ ডাকাতের 
সর্দীরট। ভাওডকে আচ্ছ। করে ধমকে দিয়ে তার লোকজনদের 
বললে__“এ তিনটেকে খানাতল্লাস কর। দেখি জিনিষ পাওয়। 
যায় কি না।” * 

চার দিকে মশাল ধরে যখন তাদের দেহ তল্লীস করে 
কারও কাছে কিছুই পাওয়া! গেল না তখন আবার সেই সর্দারটা 
বাহাছুরকে বললে_দিলি না তো? বেশ চল, তোদের 
কপালে আরে। অনেক দুর্দশা আছে |” ঘাড় ধরে একটা ভীষণ 
ধাক্কা মেরে আবার বললে-_“ওখানে কে আছে জানিস্‌ ? 
আমাদের রাজা, তোদের বম।” তারপর তার অনুচরদের 
ভকুম করলে “নিয়ে চল, নিয়ে চল ।” 

চার দিক থেকে সব বুনোরা তাদের তিনজনকে মৌমাছির 
মতন ঘিরে ফেলল। অদ্ভুত বাজনা আর নৃত্য চলল পৃ 
তালে। মুখে তাদের মদ্দের শন্ধ। হিং জন্তর চাইতেও 
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ভয়াবহ তাদের চাউনি। মানুষের আকারে যেন এক একটা 
পশু! বাহাদুর অবাক হয়ে তাদের দিকে চেয়ে রইল। 
দুর্বেবাধ্য ভাষায় এবার তার! যেন কি সব বলতে সুরু করে দিল 
বাহাছুরদের লক্ষ্য করে। একটা বড়ই আশ্চধ্যের ব্যাপার । 
এই বুনো অসভ্যদের কেউ কেউ বেশ বাংল! বলতে পারে । 
তারা যখন বাহাদুরদের সঙ্গে কথা বার্তা বলে, তখন বেশ 
গুছিয়ে বাংল! বলে। কিন্তু নিজেদের মধ্যে যে ভাবার প্রয়োগ 
করে, ত৷ সম্পূর্ণ অবোধ্য। তাদের জাতীয় ভাষা বুঝবার 
ক্ষমতা বাঁহীছুরদের নাই। 

উপায় নেই মৃত্যু যখন যে ভাবে যেখানে লেখা আছে ঠিক 
সেই সময় সেই জায়গায়ই হবে__কেউ তা রদ করতে পারবে 
ন।, সুতরাং তা নিহে আগে থেকেই ভেবে মরা কেন? তিন 
জনে তার৷ এগিয়ে চলল পায়ে পায়ে । 

বন্দুক, রিভলবার, অস্ত্রশক্স যা কিছু ওদের ছিল, বুনোর! 
আগেই তা ছিনিয়ে নিয়েছে । হাত পা-ও বাধা, স্থতরাং 
আত্মসমর্পণ কর! ছাড়। আর গত্যন্তর নেই। উটু, নীচু পাহাড়ে 
পথ চলে তারা ক্রমে ওদের একট! প্রকাণ্ড গুহার ভেতর নিয়ে 
গেল। তখন ভোর হয়ে এসেছে। 

গুহার ভেতর প্রবেশ করতেই একট! দুর্গন্ধ ওদের নাকে 
এলো । তাঁর পর যে দৃশ্য দেখলে ওরা, তাতে বাহাদুরের মতন 
সাহসী ছেলেও ক্ষণকালের জন্য যেন আঁকে উঠল । সর্বনাশ ! 
এ কোথায় তাদের নিয়ে এ্প। এই কি বুনোদের রাঁজ। ' 
না একট নরখাদক রাক্ষস! তারা দেখলে মস্তবড় একটা 
বাঁশের মাচানের উপর লতাপাতা দিয়ে একটা সিংহাসন তৈরী 
করা হয়েছে; তাতে অর্ধ-উলঙ্গ একটা কালো বুড়ো লোক বসে 
আছে। তার মাথায় পালকের মুকুট, গলায় হাঁড়ের মালা, 
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হাতে পাঁয়ে খানিকটা করে ন্যাকড়। ওড়ানো । ফীতগুলে। সব 
কদাকার। বুড়ো হলেও এককালে ষে তার গায়ে অসীম 
শক্তি ছিল সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। ঢিলে চামড়ায়! 
এখনও তার সেই বলিষ্ঠ মাংস পেশী সমূহ আবৃত। চোখ ছুটো 
কোটরগত হলেও ভয়ম্কর। অতিরিক্ত সুরা পানে যেন সে 
ছুটি লাল হয়ে গিয়ে কপালে উঠেছে । চার দিকে মশাল 
ভ্বল্ছে। মঞ্চের নীচে আর একদল অসভ্য তাগুব নৃত্য 
করছে আর ওদিকে আর একদল বসে বড় বড় দামাম৷ 
পেটাচ্ছে। 

বাহীাছুরদের দেখতে পেয়েই সেই বুড়ো রাক্ষসটা৷ একটা 
কুঙ্কার ছেড়ে উঠে ফ্ড়াল। তাদের ভাষায় গজর গজর করে 
যেন কি বকে গেল অনর্গল। ডাকাত-সর্দারও ঠিক তেমনি 
ভাষায় কি তার প্রত্যুত্তর দিলে । মাথ' নাড়তে নাঁড়তে বুড়ো 
রাক্ষসটা থপ করে" আবার আসনে বসে পড়ে হাত বাড়িয়ে 
পাঁশের একটা লোকের দিকে কি যেন ইঙ্গিত করল। অমনি 
সে মস্ত বড় একুট। মাটির জীল! থেকে খানিকটা তাড়ির মত 
কি জিনিষ একট! মড়ার মাথার খুলিতে ঢেলে তার দিকে 
এগিয়ে দিল। বুনোদের রাজ। এক চুমুকে সেই পানীয়টুকু 
শেষ করে' অষ্ুত একটা মুখ ভঙ্গি করে ঢুলুুলু চোখে অবাইকে 
আবার কি যেন একট! ইসার! করল। অমনি জবাই 
নৃত্যগীত বন্ধ করে' রাজার সামনে এসে মাথা নীচু করে' 
দীড়ালে। 

আমাদের চারদিকে যে বুনোরা ছিল, তারা একরকম 
আমাদের ঘাঁড় ধরে মাঁথ! নত করিয়ে দিলে । রইলুম খানিকটা 
সেই ভাবে। হঠাত হু'স হল লাথি আর ঘু'সি খেয়ে । চারদিক 
থেকে তখন পিঠে মাথায় বেদম চড় চাপড় পড়ছে । টানতে 
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টানতে ওর আমাদের নিয়ে এলে রাজার কাছে। তিনজনকে 
তিনটে লাখি মেরে রাজ গর্জেজে উঠে যেন আমাদের কি জিজ্ঞেস 
খকরলে, কিছুই বুঝতে পাঁরলুম না । কোথা থেকে সেই ভাকাত- 
সার্দারটা এসে আবার সেই প্রশ্ন করলে-_-রাজ। জিজ্ঞেস 
করছে কৌটোর ভিতর কি ছিল দে, শিগ্সির, নইলে এঁ দেখ” 
বলে দূরে আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে দিলে । একই সঙ্গে তিন জনে 
সেই দিকে চেয়ে দেখলুম । সর্বনাশ ! লম্বা লম্বা কাঠের সঙ্গে 
কয়েকটি অন্ধ দগ্ধ লৌকের কঙ্কাল ঝুলছে । তবে এরা নিশ্চয়ই 
ওদের এমনি কোন অপরাধের জন্যে পুড়িয়ে মেরেছে। সমস্ত 
শরীরে কীটা দিয়ে উঠল। ছু'চক্ষে যেন অন্ধকার দেখতে 
লাগলাম । 

রাজ আবার রাক্ষসের হাঁসি হেসে উঠল হঠাৎ। বিকট 
সে অট্টহাঁসি! তার পর একট! লোককে সে কি বললে। 
তৎক্ষণাৎ লোৌকট। বনের আড়ীলে অদৃশ্য হয়ে গেল। একটু 
পরেই সে একটা বহু পুরৌণো হাঁতীর ্ঈলীতে কাজ কর! ছোট 
একট] কাঠের বাঁক নিয়ে এসে রাজার পায়ের তলায় রাখল। 
বাক্সট। খুলে রাজ! হাত দিয়ে দেখিয়ে ওদের দিকে চেয়ে আবার 
যেন কি জিজ্ঞেস করলে । ওরা তেমনি নির্বাক । বাহাদুর 
অবাক হয়ে দেখলে বাক্স ভর্তি মণি, যুক্তো, মোহর সব, মশালের 
আলোতে চকচক করছে। 

চতুর ছেলে বাহাছুর। তার আর বুঝতে বাকী রইল না 
এই বাক্স তাদের খুলে দেখিয়ে প্রশ্ন করার উদ্দেশ্য কি? কত 
হুতভাগ্যের জীবন-কাহিনী জড়িত রয়েছে এ মণিযুক্তোর 
সঙ্গে_-কত রক্তা-রক্তি, কৃত নরহত্যা হয়েছে এগুলো লুণ্ঠন 
করে আনতে, আর তাই দেখিয়ে তাদের লৌভ দেখাচ্ছে। যদি 
এতে করে আসল জিনিষটির খোঁজ পায় ! 
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বীরের মতন সৌজ। হয়ে ফীড়িয়ে বাহাদুর হাত নেড়ে 
জীনীলে যে, ও-সব তার চাইনে। 

নিমেষে যেন সেই বৃদ্ধের দু'চোখ দিয়ে আগুন ঠিক 
পড়তে লাগল । রাগে গর গর করতে নিসা 
হুকুম করলে। অমনি চারদিকে আবার নৃত্য স্থুরু হল। দীমামা 
বেজে উঠল। স্থুরাপানের ধুম পড়ে গেল। বুনোরা সব অমলদের 
ঘিরে নিয়ে চলল বনের দিকে এগিয়ে । কিন্তু কোথায়, কি 
উদ্দেশ্যে”_কে জানে! 


রর দিন গিয়ে আবার রাত্রি এলে! ৷ ছোট 
| ্ ॥ একটা গুহার ভেতর তিন জন বন্দী। 
পৃথিবী থেকে তার যেন একেবারে 
রী বিচ্ছিন্ন। বাইরের সঙ্গে তাঁদের যোগ- 
৫৬6 ২৬) সূত্র ছিন্ন করে দিয়েছে বুনৌরা। চার- 
7. ৬ এরি নিট দিক একেবারে নিস্তব্ধ, মাঝে মাঝে শুধু 
বিঝি পোকার একটানা ঝি' ঝি রব। 
টার .১৮.৬৭ যেন তাদের দম আটকে 
আসছিল। কিন্তু উপায় নেই, বুনোর তাদের বন্দী করে রেখে 
গেছে। দূরে কোথাও থেকে থেকে বন্য জন্তরা ভীষণ চীৎকার 
করে উঠছে। হয়ত বাঘ ভালুকর। সব দল বেঁধে বেরিয়েছে 
শিকার সন্ধানে । তাদের ষুধার্ত করুণ আর্তনাদে থেকে থেকে 
বন কেঁপে উঠছে। 

কতকালের পোড়ে৷ গুহাটার ভেতর কেমন একটা ভাপস! 
দুর্গন্ধে ওদের যেন বমি আসছিল। অস্ত্র শস্ত্র "কিছুই নেই। যা 
ছিল, বুনোর। সব কেড়ে নিয়েছে । অবশ দেহ নিয়ে তিন জনে 
যেন একেবারে নেতিয়ে পড়েছে । নিজেদের নিঃশ্বীসের শব্দে 
নিজেরাই চমকে উঠছে। পৃথিবীতে এমন নির্জন স্থানও আছে: 

গুহার নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করে বাহীছুর বললে_ আজ রাতটা 
কোনে। রকমে কেটে গেলে কাল দিনের আলোতে হয়ত এখান 
থেকে মুক্ত হওয়ার একট! চেষ্টা দেখা যাবে। কিন্তু বুনো! 
যেভাবে সবাই মিলে গুহার মুখে রাশি রাশি পাথর চাপা 
দিয়েছে, তাতে যে এখান থেকে বাইরের কারও সাহায্য ব্যতীত 
পালাতে পারবো, তা! তো৷ মনে হচ্ছে না। খাগ্ভ নেই, পানীয় 
নেই; এভাবে কি আমরা বাচবো ভা ? 
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একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাস ছেড়ে ভাওু বললে,_“আমি ভগবানে 
বিশ্বীস রাখি। যাঁরা নিরপরাধ ভগবান তাঁদের চিরদিনই ক্ষম! 
করে থাকেন। আমার মনে হয় আজই হোৌক্‌, কালই হোক্‌ 
এমন একটা স্থযৌগ আমরা পাবো, যাতে করে এই অসভ্য 
বুনোদের হাত থেকে আমরা অনায়াসে পালিয়ে য্যেত 
পারবো 1 

এবারে অমল কথা বললে ।--হ্যা, ওসব ধন্ম কথ। রেখে 
দীও ভাও্ড। ভগবানই যদি থাকবে, তবে মামাবাবুর অমন 
অপঘাতে মৃত্যু ঘটতো না । কি অপরাঁধ করেছিলেন তিনি শুনি? 
__চুরি না ডাকাতি %” 

বাহাদুর বললে,_ওসব তর্ক রাখো অমল, এটা তর্কের 
অময় নয়। মামাবাবু কি অপরাধ করেছিলেন না করেছিলেন 
সেটা যখন আমাদের কাঁরে। জানা নেই, তখন তা' নিয়ে মিছে 
তর্ক করে লাভ কি? তার চাইতে বরং “যতক্ষণ শ্বাস ততক্ষণ 
আশ' শুধু এই চলতি কথাটার উপর বিশ্বাস রেখে উদ্ধীরের 
চেষ্টা কর! যাক। জলে যে ডুবেছে, ফীসির দড়িতে যে ঝুলেছে 
সেও কি একবায় শেৰ চেষ্টা করেনি বীচবাঁর জন্চে! বেঁচে 
থাকার এমনই একটা আনন্দ যে, জৌর করে যাকে এ থেকে 
বঞ্চিত করতে যাওয়া হয়, কিনব স্বেচ্ছায়ও যর্দি কোন হতভাগ্য 
এ থেকে বঞ্চিত হতে যায় তবুও শেষ মুহূর্তে বাচবার জন্যে 
তার অসহায় হাত ঢু'খান। আশ্রয় খোজে! তুমি মনে করছ 
যে আমর। এখানেই মরব। তা নয়! মৃত্্ু কখন, কোথায়, কি 
অবস্থায় হবে, তা কেউ জানে না, আর জানে না! বলেই প্রতি- 
নিয়ত জীবনের বাঁচবার চেক্টা; নইলে তার। হাত পা গুটিয়ে 
বসে থাকত আর ভাবত--এইরে আর তে। বেশীদিন ভবের 
মেয়াদ নেই ।” 
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এমনি তর্ক-বিতর্ক আর চিন্ত। ভাবনায় অবশ দেহ এলিয়ে 
দিয়ে কখন যে তারা ঘুমিয়ে পড়ল বুঝতেই পারলে না। কত- 
ক্ষণ এমনি কেটেছে জানে না, হঠীৎু কি একট। শবে বাহাদুরের 
ঘুম ভেঙ্গে গেল। শরীর তখন তার এত অবশ যে, সে ভাল 
করে চাইতেও পারছিল না । সে কোথায় কি অবস্থায় আছে 
তাঁও ভূলে গেছে। ব্যথায় সমস্ত শরীর জর্ভরিত, দীরুণ ক্ষুধা 
আর তৃষণ! উঃ মা গো! বলে একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস ছেড়ে উঠে 
বসতেই তার কোমরে লাগল পাথরের একটা ভীষণ খোঁচা । 
হঠাৎ তাঁর হস হুল-_সে গুহায় বন্দী । বাইরে আবার সেই শব্দ ! 
মনে হল কার! যেন সেই পাথরগুলো৷ সরাচ্ছে। ভারী পাথর 
একটির পর একটি ছুঁড়ে ফেলছে আর তাতে এই শব্দ হচ্ছে। 

বসে বসে বাহার কান পেতে খানিকক্ষণ সেই শব্ধ শুনে 
মনে মনে ভীবল-_কে এই পাথর সরাচ্ছে? একি সেই ডাকাত- 
সার্দীর না তার চেলা-চামুণ্ডারাঁ_না কোন অদ্রশ্য বন্ধু তাদের 
মুক্তির পথ পরিক্ষার করে দিচ্ছে। বন্ধু?.না, এই গভীর বন বাদাড়ে 
বন্ধু তো কেউ তাদের নেই ।- বন্ধু যারা এবং যেখানে আছে 
তারা হয়ত কেউ জানেই না যে এই ছুরবস্থায় প্রতিপদে মৃত্যুর 
সাথে লড়াই করে তার্দের দিন কাটছে। এ খবর তো খবরের 
কাগজে প্রকাশিত হয়নি । হয়ত ট্রেণ দুর্ঘটনার কথ প্রকাশিত 
হয়ে থাকবে, কিন্তু তার সঙ্গে যে তারা জড়িত রয়েছে, শুধু 
তাদের ধরবার জন্তেই ষে অমন একটা বীভৎস কাণ্ড ঘটে গেছে, 
তা তো কেউই জানে ন। ?.."নান। কথা৷ ভীবতে ভাবতে বাহাছুর 
নিজেই যেন নিজের উপর বিরক্ত হয়ে উঠল। মাথাটা ঝাঁকুনি 
দিয়ে সে সৌঁজ। হয়ে উঠে বসল। ভাও্ আর অমলকে জাগিয়ে 
দিয়ে বললে_-“একটা শব্দ শুনতে পাচ্ছ ? শত্রই হোক আর 
মিত্রই হোক, কেউ নিশ্চয় গুহার মুখের পাথর সরাচ্ছে।” 
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রাত্রি কি দিন এতক্ষণ কিছু বোঝবার উপায় ছিল না; কিন্তু 
এবারে কোঁথ! থেকে এক ঝলক দিনের আলো এসে গুহার ভিতর 
পড়ল। বাহাদুর চেয়ে দেখল গুহার মুখের পাথর সরানো হয়েছে, 
তারই ফীক দিয়ে খানিকটা আলো আসছে । রাত কেটে গিয়ে 
নিশ্চয়ই দিন হয়েছে। একটু আলো! আর বাতাস যেন তাদের 
জীবনী শক্তি ফিরিয়ে দিলে । কিন্তু ওরা কার৷ ? যাঁর! নির্বাক 
হয়ে কাজ করে যাচ্ছে ? 

একটু পরই একট। পরিচিত গলার স্বর সেই রন্ধের ভিতর 
দিয়ে এসে গুহার ভিতর পৌছল। সেই অতি পরিচিত কঠোর 
কম্বর ! তাঁদের কানের কাছে বেজে উঠল--“এখনও ভেবে 
দেখ, কৌটোয় যা ছিল, দিবি? না এমনি ভাবে এখানে 
অনাহীরে পচে মরবি ? ভালে! চাস তে! এখনও দে? নয় তো 
বলে দে কোথায় রেখেছিস ? এখনি ছেড়ে দিচ্ছি» শব থেমে 
গেল, কিন্তু গুহার ভিতর থেকে কোন প্রতিশব্দই হল ন। দেখে 
সেই নির্দয় দ্থ্যটা আবার বললে, __ “এখনও ভেবে দেখ, একদিন 
সময় দিয়েছে আমাদের রীজ।। আজকের মধ্যে কোন সঠিক 
জবাব না পেলে আর তোদের কারও বাঁচতে হবে না। এই 
রইল তোদের খাগ্চ, খেয়ে দেয়ে মাথা ঠাণ্ডা করে এখনও 
ভেবে দেখ | 

পাথরের ফাঁক দিয়ে খানিকটা আধ পোড়। মাংস আর বীশের 
চোঙে করে জল দিয়ে আবার গহুবরের মুখে পাথর চাপ দিয়ে 
তারা সব চলে গেল । 

খান আর পানীয় পেয়ে অমল, ভা আর বাহাদুর যেন 
হাঁতে স্বর্গ পেল। মনে হল কতকাল অনাহারে থাকার পর যেন 
তারা মুখের কাছে আহার পেয়েছে। হোক্‌ না আধ পোড়া মাংস, 
কিন্তু খান্ভ তো৷ ?_-এ খেয়েও তো মানুষেরা বেঁচে আছে? 
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ঘেনন দুরের কথা, পরম তৃপ্তির সঙ্গে তারা সেই আধ পোড়া মাংস 
চিবিয়ে খেতে লাগল। . তৃষগয় বুকের ছাতি ফেটে যাচ্ছিল, 
বাঁশের চোউ থেকে ঢক ঢক করে জল গড়িয়ে খেলে সবাই। 
তৃপ্তি! তৃপ্তি! দেহে তাদের বল এল। যত বড় পাঁপিষ্ঠই হোঁক 
না এরা, এদের প্রাণে দয়া আছে; নইলে তারা তাদের খান্ভ 
দেবে কেন? 

বাইরে তখন দিনের আলোতে রাতের “অন্ধকার পালিয়েছে, 
কিন্তু গুহার ভেতর ঠিক তেমনি অন্ধকার। এর ভিতর থেকে 
দিব! রাত্রির তফাৎ কিচ্ছু বোঝবার উপায় নেই, এ যেন জীবন্ত 
সমাধি! পুখিবীর কোন গভীর বনের এক অন্ধকার গহবরে 
আজ তারা বন্দী। কিন্তু তবুও সুখের বিষয় এই, তারা খান 
পেয়েছে আর পেয়েছে পানীয় । 

একটা স্বস্তির নিঃশ্বাস ছেড়ে বাহাদুর বললে__ও? কি 
শাস্তি! ভাও্ড! আবার দেহে ফিরে পেয়েছি বল, মনে পেয়েছি 
সাহস। আমরা বীচব অমল, অন্ততঃ বীচবার জন্যে আবার 
আমরা লড়তে পারবো ।” 

ক্ষণকাল গুহার ভিতর সবাই স্তব্ধ হয়ে বসে রইল। নিস্তব্ধতা 
ভঙ্গ করলে অমল। অমল প্রশ্ন করলে, _-“কৌটো, কোৌটো! 
একটা কৌটোর ভিতর এমন কি অমূল্য রত্ব থাকতে পারে, যার 
জন্যে এত কাণ্ড! ধন, রত্ব, মণি, মাঁণিক্য ?_-কিন্তু ওর কিছুরই 
তে অভাব ওদের নেই। যে ধনের মালিক ওরা ! কাল রাত্রে 
যে অমূল্য সম্পদ ওরা! আমাদের অবহেলায় বিলিয়ে দিতে চাইলে 
বাহাছ্ুর, তার চাইতেও কি মহামূল্য জিনিষ ছিল এঁ কৌটোর 
ভিতর? কত লোকের কত যত্বে রক্ষিত ভাণ্ীর লুষ্টন করেছে 
ওরা, তাতেও ওদের ধনলিপ্দা মেটেনি। যার এত ধন আছে, 
সে কি তার ব্যবহার জানে ? 
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“শুধু ওইটুকুই তুমি বোঝনি অমল”- বাহাদুর বললে,_ 
“এ একটা নেশ!। জুয়া খেলার নেশার চাইতেও বেশী।, 
এ নেশ। একবার যাদের পেয়ে বসে, তার। নিজেদের সুখ শাস্তি 
সমস্ত বিসজ্ভন দিয়ে রাতদিন শুধু এই নিয়েই পড়ে থাকে । 
একেই বলে কুবেরের ধন। এ ধন শুধু বাড়ানো আর রক্ষণা- 
বেক্ষণই কাঁজ। যুগ বুগীন্তর ধরে এমনি কত ধন কত স্থানে 
সঞ্চিত হয়ে রয়েছে, অথচ প্রতিনিয়ত অন্নাভীবে কত লোক 
মৃত্যুর মুখে ঝাঁপিয়ে পড়ছে। অর্থ নেই, খাছ্চ নেই, পৃথিবীতে 
একটা হাহাকার কাণ্ড! আমি বদি কোনদিন অর্থ পাই অমল, 
সেট! অনর্থক ফেলে রাখবো নাঃ ত। দিয়ে এমন একটা কাজ 
করে যাবো, যাতে করে কোটি কোটি লোক তার সার্থকতা 
উপলব্ধি করতে পারে । রক ফেলারের নাম শুনেছ নিশ্চয়ই ! 
কোটীপতি ছিলেন তিনি, কিন্তু তার নিজের সুখ স্বাচ্ছন্দ্যের 
জন্টে ক'টি মুদ্রা ব্যয়িত হয়েছিল ?_ আজ সভ্যজগতে কোন 
দেশ, কোন্‌ জাতি অস্বীকার করতে পারবে ষে তাঁর দানের 
অংশ গ্রহণ করেনি? সমস্ত জগণ্ড আজ তার কাছে খণী।” 
একটা উত্তেজনায় মত্ত হয়ে বাহাদুর অনর্গল কতকগুলো অকাট্য 
সত্য কথা৷ বলে যাঁচ্ছিল ; বাঁধা দিলে তাকে ভাগু। 

ভা বললে “সত্যি বড় খোকাবাবু! ট্রেনে যখন তুমি 
বলেছিলে যে আসল জিনিষটি তোমার কাছেই আছে, ডাকাতদের 
বিলিয়ে দিয়েছ শুধু কৌটোটা, তখন সেটা যে কি তা দেখবার 
স্বযোগ আমাদের কারও হল না, কেন না সেই মুহ্র্ঠেই হয়ে 
গেল ট্রেন দুঘটনা । তার পর থেকে এখন পর্যন্ত যে কি ভাবে 
আমাদের সময় কেটে চলেছে তা" তো সবাই জানি, নে কথা 
বলেই বা! কি লাভ! সত্যি কি জিনিষটি তোমার কাছে আছে? 
না তখন আমাদের ফাঁকি দিয়েছিলে । সে জিনিষটি কি 


৫৭ 


রহন্তের মায়াজাল 


বড় খোকাবাবু? আমার মনে হয় জিনিষটি যাই হোঁক না 
কেন, বড় অপয়া জিনিষ সেটি। কারণ আমি বরাবর লক্ষ্য 
করে আসছি ষে, জিনিষটির পেছনে রয়েছে খুন, জখম, 
মারামারি, কাটাকাঁটি আর রক্তারক্তি কাণ্ড জড়িত। আমি 
যেটুকু দেখেছি এবং যতখানি জানি, তাতে আমি জোর গলায় 
বলতে পারি, কর্তীবাবু ওটা নিয়ে একদিনও শান্তিতে 
কাল কাটাতে পারেন নি। শেষ দিকে অযথ। লৌকের উপর 
তার একটা দারুণ সন্দেহের বাই হয়ে কঈীড়িয়েছিল। সময় 
সময় হয়ত তিনি নিজেকেও নিজে বিশ্বাস করতে পারতেন না । 
তার মুলে রয়েছে এ কৌটো; আর তীর মৃত্যুর কারণও 
এ কৌটো। অথচ কৌটোয় তাকে কি সাহাধ্য করেছে কিন্বা 
কি পেয়েছেন তিনি এ কৌটো৷ থেকে? এত দিন সযতে 
রক্ষার বিনিময়ে কৌটে! দিয়েছে তীকে মৃত্যু উপহার । এই 
যদি এর পরিণতি হয়, তবে জেনে শুনে আমরাই বা কেন 
বিপদকে বরণ করে ঘরে তুলে নিতে চাইছি। জিনিষটি কি 
এইটুকু জানবার পূর্বেবই যখন এত বিপদ; প্রকৃত জিনিষটি 
জানবার পর ন! জানি কি বিপদেই না পড়তে হবে আমাদের ! 
কিন্তু কি সেই জিনিষটি বড় খোঁকাবাবু ! সেটি কি সত্যি তোমার 
কাঁছে আছে, না আমাদের মিছিমিছি আশ! দিয়ে শান্ত করছ ?” 

“নেশা, নেশ। ভা 1৮- বাহাদুর বললে,_“তোমাকেও ঠিক 
একই নেশীয় পেয়েছে ; নইলে এতক্ষণ যে জিনিষটির গুণ ন 
বলে শুধু দৌষই বর্ণনা করলে, এখন আবার সে জিনিষটি কি 
তাই জানতে চাইছ। এর মুলে রয়েছে নেশা । এই নেশার 
বশেই হয়ত মামাবাবু মৃত্য বরণ করে নিয়েছেন, অথচ কৌটে। 
ছাড়েন নি। আজ তোমীকে আমাকে সবাইকে সেই নেশীই 
পেয়ে বসেছে 
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হঠাত অধৈর্ধ্য হয়ে অমল চীৎকার করে বললে, “নাও 
থামাও তোমার বন্তৃতা। আর ভাল.লাগে নাবাবু। ও-সব. 
বাগাড়ম্বর ত্যাগ করে ভাল ছেলের মতন বল দিকিনি জিনিষটি 
সত্যি তোমার কাছে আছে কি না, এবং তা কি 1” 

হো! হো করে হেসে বাহাদুর অমলের পিঠ চাঁপড়ে বললে, __ 
“তাই যদ্দি থাকত বন্ধু, তবে কি আর এই অন্ধ গুহার আঁধারে 
প”চে মরি 1” 

অবাক হয়ে অমল আর ভা একই সাথে বলে উঠল,_ 
“কি বলছ তুমি ? সত্যি সেটি তোমার কাছে নেই ?” 

তেমনি ভাবে বাহাছুর বললে, “হয়ত আছে; কিন্তু সেটি 
যে কি তা তোমরাও যেমন জানে না, আমিও তেমনি জানি 
না। তবে জিনিষটি যে বড় কষ্টদায়ক সে বিষয়ে কোন 
সন্দেহ নেই। তোমরা হয়ত জান না, বা ভাবতেও পার ন৷ 
যে কি ভাবে আমি সেটিকে রক্ষা কচ্ছি! কিন্ধু তবুও 
আমি জিনিষটিকে সযত্বে রেখেছি । যদি কখনও সময় 
হয়, যদি কখনও স্থযৌগ পাই তে৷ দেখবো সেটি কি 
মহামূল্য রত্ব।” হয়ত ভাওুর কথাই ঠিক, এর পেছনে হয়তো 
রয়েছে বিপদ আর রক্তীরক্তি, খুন আর জখম । আমি ভেবে 
দেখেছি পৃথিবীর সব চাইতে মূল্যবান যে হীরকখণ্ড তার 
পেছনেও জড়িত রয়েছে এক বিরাট রক্তাক্ত ইতিহাস। 
অবশেষে সে স্থান পেলে কোথায় তা জানে! ?_ সমুদ্রের গর্ভে। 

ভাও্ড বললে, বড় খোকাবাবু, আমার বিশ্বীস হয় না যে 
জিনিষটি তোমার কাছে আছে ' তাই যদি হবে, তবে ডাকাতরা 
যখন গতরাত্রে আমাদের দেহ তল্লাস করলে, তন্ন তন্ন করে তিন 
জনের আপাদমস্তক খুঁজে দেখলে, তখন তারা পেলে না! কেন % 

গম্ভীর হয়ে বাহাদুর বললে, “যেহেতু তারা অতি বোকা 
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গায়ে তাদের অসীম শক্তি থাকতে পারে, কিন্তু মাথায় তাদের 
.বুদ্ধি নেই। তার! আমাদের কাছে জিনিষটি খুঁজে পায়নি বলেই 
এটা প্রমাণিত হয় ন। যে, জিনিষটি আমাদের কাছে নেই। যাঁক্‌ 
এ বিষয় নিয়ে আমি আর তর্ক করতে চাইনে। হয়ত বাইরে 
থেকে তারা কেউ আবার আমাদের কথাবার্তী শুনে যেতে 
পারে। এখন এ অবস্থায় এসব বিষয় নিয়ে আলোচনার 
সময় নয় |” 

সবাই চুপ। মনে মনে নানারূপ চিন্তা করতে করতে 
আবার তার নিদ্রীর কোলে আশ্রয় নিলে । 

কতক্ষণ এমনি ভাবে কেটেছে তা” কেউ জানে না। হ্ঠীঁৎ 
আবার একটা শব্দে একসঙ্গে তিনজনেরই ঘুম ভেঙে গেল । 
বাইরে একটা গোলমাল শুনতে পেলে তাঁরা। ঠিক সেই 
দিনের মত তেমনি বাজনা আর নৃত্যের শব্দ বলেই মনে হল। 
নিশ্চয়ই আবাঁর বুনোরা! এসেছে তাদের ধরে নিতে । সঙ্গে 
সঙ্গে দমাদ্দম পাথর ছৌঁড়ার শব্দ হল। 

বাহাছুররা যা ভেবেছিল ঠিক তাঁই। একটু পরেই গুহার 
মুখের পাথরগুলি কা'রা যেন সরিয়ে ফেল্লে। বাইরে তখন 
সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনিয়ে এসেছে । বাহাদুররা গুহার সেই 
খোল! মুখের দিকে তাকিয়ে দেখল, মশালের আলোয় চারিধার 
উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে”_আর সেই দুর্দান্ত বুনোর৷ উন্মত্ত হয়ে 
প্রলয় নাচন শুরু করেছে,_টাঁক আর রামশিঙ। বাজিয়ে । 

সার্দীরের হুকুমে কতকগুলো বুনো৷ এসে ওদের ধরে টেনে 
হিচড়ে গহ্বর থেকে বাইরে বের করলে । কি যে তাদের 
দুর্বেবীধ্য ভীষা, বৌঝবাঁর উপীয় নেই। সবাই তাদের ঘিরে 
নিয়ে চলল রাজার কাছে। মঞ্চের সামনে তিনটে শীল কাঠ 
পৌঁত। রয়েছে । তিনজনকে টেনে নিয়ে বুনোরা তিনটে কাঠের 
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সঙ্গে বুনো লতা বেত ইত্যাদি দিয়ে কসে বীধল। বাহাদুর 
চেয়ে দেখলে ঠিক সেই দিনের মতন আজও তাদের রাজা. 
তেমনি বীভৎস মুখ করে রক্তচক্ষে বসে রয়েছে, আর ঘন ঘন 
স্থুরা পান করছে। এদিকে মন্তবড় একটা কাঁঠের হাঁড়ি থেকে 
সব বুনোৌরা আক মদিরা পান কচ্ছে আর মশাল হাতে ধেই 
ধেই করে নাচছে। তাদের কাণ্ড দেখে অমলের চক্ষু স্থির ! 
ভয়ে তার বাক্‌ রোধ হবার জোগাড়। 

মঞ্চের উপর রাজার পায়ের কাছে ভাঙুর বন্দুক আর 
বাহাদুরের রিভলভারটা মশীলের আলোকে তখনও চকু চক্‌ 
করছে। 

“আনা নানা হেঃ হেঃ_উহোঃ উহঃ হুম্‌ হুম" করে কি এক 
অদ্ভুত সুরে গান গেয়ে গেয়ে সবাই মশাল হাতে তাদের তিন 
জনের চার দিক দিয়ে চক্রাকারে লাফিয়ে লাফিয়ে ঘুরছে । 

হঠাৎ রাজা উঠে ফীড়িয়ে মঞ্চে বর্শা ঠকে তাদের ভাবায় 
বুনোদের কি যেন জিজ্দেস করলে ; অমনি সব বুনোর। মাটিতে 
গড় হয়ে পড়ল। মুহূর্তে আবার আর একবার বর্শা ঠোকার 
শব্দে তার! বুক ফুলিয়ে সোজা হয়ে উঠে ধীড়াল। এর কি 
অর্থ ত তারাই জানে । বাহাদুর চার দিকে চেয়ে সেই ডাকাত 
সর্দার আর তার দলবল কাউকে দেখতে পেলে না। একটু আগে 
তার! রাজার পাশেই ফীঁড়িয়ে ছিল। হয়ত অপর কোনও 
ঘাঁটিতে তাদের মোতায়েন থাকতে হবে, তাই চলে গেছে। 

অমল আর ভা করুণ দৃষ্টিতে বার বার বাহাদুরের দিকে 
চাইতে লাগল। তবুও যদি বাহাঁছুর সেই জিনিষটি বের করে 
দেয়। 

আর বেশীক্ষণ বাকী নেই, হয়ত একটু পরেই অসভ্যর। তাদের 
মশীলের আগুনে পুড়িয়ে মারবে । ভয়ে অমল অচৈতন্য হয়ে 
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পড়ল; ভাণ্ুর অবস্থাও প্রায় তাই। বীচবার আর কোন 
আশাই যেন নেই; বাহাদুর তা* নিশ্চিত জানে । কিন্তু সব 
জেনে শুনেও বাহাদুর সেই রহস্যময় জিনিষটি বের করে দিলে 
না। োৌকের*কাছে ভিক্ষে চাইতে সে শেখেনি কোনোদিন । 
আজ মৃত্যুর দুয়ারে দাড়িয়েও তার সেই দৃঢ় প্রতিজ্ঞার কথা 
মনে পড়ল। সে ভীরু নয়, সে কাপুরুষ নয়। সেজানে যে, 
যে জিনিষটির জন্য আজ তাদ্দের মরতে হচ্ছে, সেই জিনিষটি 
বের করে দিলে হয়ত অসভ্যর! তাদের ছেড়ে দেবে ; কিন্তু. সব 
জেনে শুনেও বাহাদুর ঠিক তেমনি দৃঢ় হয়ে রইল । বাহাদুরের 
ভারি কষ্ট হল অমল আর ভাগুর জন্য। এই নিরপরাধ দু'টি 
লোক শুধু তারই একট! খেয়ালের জন্য প্রাণ দেবে। কথাটা 
ভাবতেই তার সমস্ত শরীর রোমাঞ্চিত হয়ে উঠল। 

অসভ্যের। এদিকে রাজার হুকুমে আর মদে মত্ত হয়ে বার 
বার তাদের তিন জনের গায়ে আগুনের ছেঁক। দিতে লাগল । 
বাজনার তালে তালে তার৷ ক্রমেই ক্ষিপ্তের মত এলোমেলে। পা 
ফেলে লাফাতে সুরু করে দিলে । এরা মানুষ ৰা পিশাচ__ন! 
রাক্ষস! মানুষ হয়ে মানুষদের গুড়িয়ে মারতে এদের কি 
আনন্দ! বাহাছুর চেয়ে দেখলে এদের বীভৎস মুখগুলো৷ 
অত্যধিক স্ুরাপানের ফলে যেন আরও ক্দাকার হয়ে উঠেছে! 
মশালের ধৌয়ায় আর দুর্গন্ধে চারদিক প্রায় আচ্ছন্ন করে ফেলেছে। 
সেই ধোঁয়ার কুগুলীর ফাঁক দিয়ে বাহাদুর দেখতে পেলে মঞ্চের 
উপর থেকে টলতে টলতে তাদের রাজ মাটীতে পড়ে গেল। 
সঙ্গে সঙ্গে কয়েকটা বুনে। তাঁকে ধরতে গেল বটে ; কিন্তু তারাও 
তাদের দেহভার কোনক্রমেই রক্ষা করে সোজ। হয়ে ফীড়াতে 
পারলে না। টলতে টলতে রাজার উপর ভুম্ড়ি খেয়ে পড়ে 
গেল। এদিকে যাঁরা নৃত্য করছিল তাদের অবস্থাও প্রায় তাই। 
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আজ তারা অত্যধিক সুরা পান করেছে উত্তেজনায় উন্মত্ত হয়ে-_ 
এ তারই কুফল। 

যত কুফলই হোঁক না কেন, বাহাদুরের পক্ষে আজ এটা 
স্থফল। কেন ন। এইত সুযৌগ । সুযোগ 1 স্থষোগ ! আশার 
আনন্দে. বাহাদ্বরের বুকটা নেচে উঠল। সজোরে সে সেই 
বেত আর বুনো লতার বাধন হতে মুক্ত হতে চেষ্টা করলে; 
কিন্তু হায় বীধন যে বড় শক্ত! তার মনে হল একটা বৃহ 
আকার অজগর যেন তার সমস্য শক্তি দিয়ে তাকে সেই 
খুঁটির সাথে পেঁচিয়ে ধরেছে। ফঈ্ীত দিয়ে সে বার বার তার 
গলার কাছের বেতট। কাঁমড়িয়ে ধরতে চেষ্টা করতে লাঁগল। 
ততক্ষণে বুনোর! প্রীয় সবাই মাটিতে নেতিয়ে পড়েছে নেশার 
ঘোরে। আর যে ছু চারটে ফীড়িয়ে আছে মাটির উপর, 
তাদেরও পায়ের কন্সিতে জৌর নেই, শুধুই টলছে আর এলো- 
মেলো পা ফেলে আবৌল তাবোল বক্ছে। 

প্রবল চেষ্টার ফলে হঠাৎ একটা আধপোড়া বেত ছি'ড়ে 
গেল। ঘড়ির ন্লেইন স্প্রিং কেটে গেলে যেমন মুহূর্তে তার কঠিন 
বেষ্টনী খুলে যায়, ঠিক তেমনি মুহুর্তে সমস্ত বেতের বীধন খুলে 
গেল। মুক্ত হয়েই বাহাদুর অতি অল্প সময়ের মধ্যেই অমল 
আর ভাঙুকে মুক্ত করলে । চেতনা ফিরিয়ে পেয়ে অমল দেখলে 
সেমুক্ত! সবাই মুক্ত! ত্রস্তপদদে এগিয়ে গিয়ে বন্দুক আর 
রিভলবারটা তুলে নিয়ে বাহাদুর বললে,_“আর এক মূতুূর্তও 
এখানে নয় । পালিয়ে এসো পালিয়ে এসো শিগৃগির |” 


ছুটতে গিয়ে হঠাৎ তারা দেখতে পেলে বুনোদের ভিতরে 
কয়েকট। মাতালের যেন মদের নেশ। ছুটে গেছে। তার৷ হে 
হৈ করে তেড়ে আসছে। মুহুর্ত বিলম্ব না করে বাহাদুর হাতের 
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বন্দুক ছুঁড়তে গেল কিন্তু হায় তাতে গুলি নেই! কিন্তু উত্তেজনায় 
তখন বাহীদুরের সমস্ত শরীরের রক্ত গরম হয়ে উঠেছে। গুলি 
নেই কিন্তু হাতে বন্দুক আছে তো! বন্দুকের নল কসে ধরে 
গোড়৷ দিয়ে বাহাদুর দমাদ্দম পেটাতে লাগল। এদিকে হঠাৎ 
ছু" ছু' বার ভাতুর রিভলবার গর্জে উঠল। বুনো 'কয়েকট। 
কুকুরের মতন ছুটে পালাল আর তাঁর মধ্যে গোটাকয়েক আহত 
হয়ে ভূমিতে লুটিয়ে পড়ল। বাহাদুর বললে-__“ভাঁওু, 'অমল 
আর নয়, এবারে ছুটে চল, ছুটে চল শিগ্গির যেদিকে ছু'পা 
চলে.**** £ 





সর্বনাশ! এ কোথায় তাঘের নিয়ে এল। 


সমত্যু যেন তাদের পিছুনে তাড়া 
করেছে। দিখিদিক-জ্ঞান-শৃহ্য হয়ে ছুটে 
চলল তিনটে প্রাণী। অপরিচিত, 

অজ্ঞাত গভীর পথচিহহীন অরণ্য। 
। প্রতি পদে তীক্ষ কাটার আঁচড়ে ক্ষত- 
বিক্ষত হতে লাগল তাদের হাতপ| । 
সর্ববাঙ্গ কঠিন পাথরে প্রতিহত হয়ে 
রক্তাক্ত হয়ে উঠল; তবুও ভ্রক্ষেপ নেই। ক্লান্তি তাদের 
সর্ববাঙ্গে জড়িয়ে আসছে, তবুও ছুটে চলার বিরাম ম্লেই__শুধু 
চল! আর চলা । তারা জীনে না এ চলার শেষ কোথায় ।, তবে 
এইটুকু আন্দাজ করতে পারে, যে কোনো মুহূর্তে মুত্যুর হিম- 
শীতল কোলে তার! ঢলে পড়তে পারে । তার্দের এ অভিযানের 
ঘ্নামনে, পিছনে, আশে, পাশে, চতুদ্দিকে ঘুরে বেড়াচ্ছে ভীষণ 
মৃত্যুর চেলা-চামুগ্ডারা। এর! অতি হৃদয়হীন, অতি নির্ম্মম, 
য়া, মায়া, ক্ষমা রি জিনিষ তাদের সম্পূর্ণ অজ্ঞাত। কাঁজেই 
একবার তাদের কবলে পড়লে আর উদ্ধারের আশ! নাই। 

ক্ষণে ক্ষণে অসভ্য বর্ববরদের উন্মত্ত ত্রুদ্ধ গর্জন ভেসে আসে 
অতি দূর হ'তে__তাদের নিক্ষল আক্রোশ রাত্রির স্তব্ধতাকে 
যেন খণ্ড বিখণ্ড করে-_তার্দের মশালের অগ্নিলীল! রাত্রির 
অন্ধকারকে যেন ছিন্ন ভিন্ন করে রক্তরাঁঙ। রঙে রাঙিয়ে তুলেছে 
দূর দুরান্তরের পর্ববত প্রান্তর ও বৃক্ষশ্রেণীকে । এক একবার মনে 
হয় ওরা এসে পড়ল বলে, আর দেরী নেই-_আর তাদের রক্ষা 
নেই। এর চেয়ে একট! অঞ্জগর কিম্বা একটা তীব্র বিষাক্ত 
সর্পের দংশন অথবা হিংন্র ব্যাপ্রের. তীক্ষতম নখাঘাতে মৃত্যুও 
যেন.কত লোভনীয়, কত আরামপ্রদ্দ! কিন্তু তাদের অদৃষ্ট 
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দৌষে কি আজ সেই সব হিংস্র শ্বাপদেরাও এ তল্লাট ছেড়ে 
পালিয়েছে কই, এই গভীর বন, ছুর্গম পাহাড়, ভয়াবহ 
অঞ্চলেও এইটা জানোয়ারের সঙ্গেও তাদের দেখা হচ্ছে না। 
কেবল তাদের পিছনে ধাওয়া করেছে নিশ্চিত মৃত্যুর মত অতি 
ভয়ঙ্কর, দুর্দান্ত নরপিশীচের দল। তাদের হাত থেকে রক্ষা 
পাওয়া অসম্ভব, সম্পূর্ণ অসম্ভব ! 


মৃত্যু-ভয়াতুর ছু'টো৷ যুবক আর এক প্রো ছুটে চলেছে । 
ক্ষুধায় তৃষ্ণায় মৃত্যুভয়ে দুর্বল পঙ্গু তারা; কিন্তু তবুও তাদের 
চলার শেষ নেই। মশালের ঝলকে তার্দের সমস্ত শরীর ঝলসে 
গেছে ; সামান্য বাঁযুর স্পর্শে তা যেন আগুনের মত জলে ওঠে, 
কিন সেদিকে তাদের ভ্রক্ষেপ নেই-_যতক্ষণ তাদের দেহে প্রীণ 
আছে ততক্ষণ আছে তাদের আশা । থেকে থেকে শুধুই তাদের 
মনে হচ্ছে, তারা যে আজ ক'টা দিন ধরে অনবরত ছুটতে 
আরম্ত করেছে, সে যেন কত যুগের কথা । কত শত যোজন 
পথ তারা অতিক্রম করে চলেছে । এষেনু তাদের একান্ত 
পরিচিত পৃথিবী নয়; শুধুই প্রাণান্তকর ছুংস্বপ্নের একটা অংশ 
মাত্র। তার৷ যেন তাদের স্ন্দর ধরিত্রীর বুক থেকে নির্বাসিত 
হয়েছে অজ্ঞাত কোনে। গ্রহের ভীষণ শ্বাপদসন্কুল অরণ্যে । 
যেখানে মুকতর্তের বিশ্রীম মানে ভীষণ মৃত্যু । তার্দের চলার শক্তি 
নিঃশেষ হয়ে গেছে, তবুও চলার বেগেই তারা ছুটে চলেছে । 

অন্ধকারের মধ্য থেকে হঠাত একট! তীব্র আর্তনাদ শোন৷ 
গেল, আর সেটা নিঃশেষে মিলিয়ে যাবার আগেই শোন। গেল 
নীচে একটা গুরুভার বস্তুর পতনের শব । আচমকা থেমে 
বাহাদুর চাপা কে ডাকল-_“অমল, অমল !” কোনও সাড়া 
এলে! না তার ডাকে । এদিকে পেছন থেকে ভা চীৎকার 
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করে উঠল, “সর্বনাশ ! ছোট খোকাবাবু কোথায় পড়ে গেল। 
কি উপায় হবে? 

এই আকপ্রিক বিপষে বাহাহুরও হতবদধি হযে গেল। তার 
অতবড় শক্তিমান দেহখাঁনাও এখন যেন ক্রমশঃ অবশ হয়ে এল! 
কেবলই তার মনে হল-_নাঃ আর পারছি না» বিশ্রাম, একটু 
বিশ্রাম চাই-_চাই শুধু মাঁটার বুকে লুটিয়ে পড়তে । অথচ 
হঠাৎ আবার এই নতুন বিপদ । সহ্‌স৷ বাহাদুর কি করবে 
কিছুই স্থির করতে পারলে না। 

এদিকে ভা বার বার শুধু পাগলের মতন হাউ মাউ করে 
কেদে উঠতে লাগল--“বড় খোঁকাবাবু, ছোট খোকাবাবুকে 
খুঁজে বার কর শিগ্নির ।__হাঁয় রে কী হ'ল!” 

তাকে একরকম ধমকে থামিয়ে দিয়ে বাহাছুর বলল, _“ভাও 
তোমার মাথা খারাপ হয়েছে? এখানে এই গভীর রাতে শুধু 
শুধু অসহায়ের মতন চীৎকার করলেই কি আমরা অমলকে 

পাঁবো মনে করেছ? বিপদে অমন অধৈর্য হলে চলে না। 
যে প্রিয় তার বিচ্ছেদে প্রাণ কাদে জানি, কিন্তু তাকে ফিরে 
পাবার চেষ্টা না করে শুধু শুধু ছেলেমানুষের মতন কাদলে আরও 
বিপদ ডেকে আন।-ছাঁড়। অন্য কিছু হবে বলে তো আমার মনে 
হয় না। তুমি চুপ কর। অমলকে যদি এই অন্ধকারে খুজে না 
পাঁওয়৷ যায়, তাহলে আমাদের ভোর না৷ হওয়। পর্যন্ত এখানে 
অপেক্ষা করতে হবে। এই ভীষণ অন্ধকারে কিছু করে ওঠা 
সহজ হবে না। আর একবার এ জায়গাট। ছেড়ে অন্য কোথাও 
সরে পড়লে ভবিষ্যতে হয়ত এ জায়গাট। খুঁজে বার করাও কঠিন 
হবে। দেখা যাক তবুও কি করতে পারি ।” 

বাহাদুর ছু হাতের তালু তার মুখের ছু'দিকে রেখে চীতকার 
করে “অমল অমল” বলে ডাকতে লাগল সেইখানে ধ্াড়িয়ে। 


৬৭ 


রহস্যের মায়াজাল 


তার কণ্টম্বর দূরে পাহাড়ের গায়ে প্রতিহত হয়ে ফিরে এল, 
কিন্তু অমল কোন সাড়। দিলে না। তবে কি অমল বেঁচে 
নেই! বাহাদুর আবার ডাকলে । এবার মনে হুল তার পায়ের 
তল! দিয়ে সে শব্দ কোথায় বিলীন হয়ে গেল। জব চেষ্টাই 
বৃথা । বাহাদুরের মনে হ'ল তার দেহের সমস্ত শক্তি, মনের সমস্ত 
উদ্ধম যেন নিঃশেষে ফুরিয়ে গেল। সে বললে- ভা আর 
পারিনে, এইখানেই আমি আজকের মতন শুয়ে 'পড়লুম ; 
তারপর যদ্দি বেঁচে থাঁকি কাল দিনের আলোতে দেখা যাবে” 
শোকে ছুঃখে ও নিক্ষল ক্রোধে ভাুরও ক রোধ হয়ে এল; 
কিন্তু তবুও সে বাহাঁছুরকে লক্ষ্য করে বলতে লাগল,_“ছোট 
খোকাবাবুকে আর আমাকে এ রকম মৃত্যুর মুখে সপে দিয়ে 
ভুমি নিশ্চিন্তে শুয়ে পড়লে! তোমার এই অদ্ভুত খেয়ালের 
বশে আজ আমরা! এখানে নিশ্চিত মৃত্যুর মুখে । নিষ্ঠরের মত 
কতকগুলে। ডাকাত আর অসভ্য বুনোঁকে ক্ষেপিয়ে দিয়ে আজ 
শত শত লোকের মৃত্যুর কারণ হয়েছ তুমি। কেন তুমি এঁ তুচ্ছ 
এঁ ডাকাত জর্দীরের মুখে ছুঁড়ে, ফেলে দিলে না। 
তাহলে আমর! অনায়াসে ফিরে যেতে পারতুম কোলকাতায় 
আর এতগুলে!। লোককে ট্রে দুর্ঘটনায় ওরকম ভীষণ মৃত্যুকে বরণ 
করতে হ'ত না। কি লাভ হবে আমাদের এঁ অন্ভুত অজ্ঞাত 
পদার্থে__-য! পদে পদে ভীষণ বিভীষিকা, তীব্র যন্ত্রণা আর মৃত্যু 
নিয়ে আসছে । আজ আমার ভয় হয় তোমাকে ! বল তুমি কে ?” 
রাগে, ক্ষোভে, দুঃখে ৰাহীদুরও সেইখানে বসে পড়ল। 
এই সুচীভেছ্ অন্ধকারে সত্যই মৃত্যুর জন্য প্রতীক্ষা করা ছাড়। 
যেন আর দ্বিতীয় পথ খোঁল। নেই । 
ক্রমে রাত্রির অন্ধকার ফিকে হয়ে এল, তারপর ধীরে ধীরে 
তরল অন্ধকারের ভেতর থেকে পৃবের আকাশে দেখা দিল অপূর্ব 
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রক্ত-রেখা। তার সোনার রংএ সুউচ্চ সরল ও শাল গাছের 
চূড়া ভরে উঠল। ভোরের ঠাণ্ড। বাতাস শরীরের সমস্ত প্লানি মুছে 
নিল মায়ের কোমল পরশের মত। বুনোদের মশালের আলো 
দূর দুরান্তর বনপ্রীন্তে ক্ষীণ কোলাহলের সঙ্গে অনেক আগেই 
মিলিয়ে গেছে। 

ভোরের সেই অস্ফুট আলোতে ভাও্ু দেখতে পেলে একটা 
বড় পাথরের আড়ালে বাহাদুর নিট্রিত। তাকে এ অবস্থায় 
দেখে ভাগুর বড় কষ হল। মনে হল সে যেন বড়ই ক্লাস্ত, 
বড়ই অসহাঁয়। একট তীব্র যন্ত্রণা যেন তার দেহটাকে ছেয়ে 
আছে। 

ভাওুর অন্তর করণীয় পূর্ণ হয়ে উঠল। ধীরে ধীরে সে 
বাহাদুরের মাথাটা নিজের কোলের উপর তুলে নিয়ে চুপ করে 
তার মুখের দিকে পরম স্নেহভরে তাকিয়ে বসে রইল-_সে ভুলে 
গেল তাকে ডাকতে-_ তাকে জাগাতে । 
* বাহীদুর চোখ মেলে চেয়ে প্রথমটা যেন অবাক্‌ হয়ে গেল। 
এই অন্তুত রহস্যময় অরণ্য-_ভাঙ্ডুর কোলে মাথ৷ রেখে ঘুমানো 
-কি এর অর্থ কিছুই যেন তার মনে হল না। সে ভাবল 
এও যেন তার সেই স্বপ্রেরই এক অংশ মাত্র। কিন্তু মুহূর্ত মধ্যে 
তার চেতন! ফিরে এল। ধীরে ধীরে ফুটে উঠল তার মনে গত 
রাতের কথা- _অমলের কথা । 

হ্ঠাঁ চমকে লাফিয়ে উঠল বাহাঁছুর__“অমল_ অমল কৌথায় 
ভাঁও ?£ হয়ত কোন দুর্ভেছ্চ অন্ধকার গহবরের ভিতর সে পড়ে 
আছে। সে বেঁচে আছে কি মরে গেছে তারই বা নিশ্চয়তা 
কি! আরসে? বন্ধুকে এমন বিপন্ন জেনেও নিশ্চিন্তে ভাওুর 
কোলে মাথা রেখে অলসের মতন রাত্রিটা কাটিয়ে দিলে? ছিঃ 
ছিঃ ছিঃ! নিজের উপর নিদারুণ ক্ষোভে বাহাহুর অস্থির হয়ে 
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উঠল। সত্যি সে অমানুষ! ভাওু কাল রাত্রে তাকে মিথ্যে 
গালাগাল করেনি । তার কথা অক্ষরে অক্ষরে সত্য । আত্ম 
গ্লীনিতে বাহাছরের সমস্ত মনটা ব্যথিত হয়ে উঠল। 

লাফিয়ে উঠে ইতস্ততঃ চাইতেই অদূরে একটা গহবরের মতন 
তার চোখে পড়ল। ছুটে গিয়ে তার পাশে ফদীড়াল সে। সেটি 
একটা গোল গহবরের মুখ বলে মনে হল তার। যেন মানুষের 
হাতে তৈরী, কিন্তু বু পুরানো। অনেক' গাছ আর মোটা 
মোটা বুনো! লতায় সেই গহ্বরের মুখের অনেকটা! ঢেকে আছে। 
পা দিয়ে লতা পাত সরিয়ে বাহাছুর প্রাণপণ চীওকার করে 
“অমল, অমল” বলে ডাকল। কিন্তু অমলের কোনই সাড়া এল 
না, তার পরিবর্তে মনে হল বহুদূর হতে-__সেই গহবরের অপর 
প্রান্ত হতে কে যেন বার বার তাকে ব্যঙ্গ করে “অমল অমল” 
করে ডাকছে। বাহাদুর খুব ভাল করে দেখে নিয়ে একটা 
মোট। লতায় ভর দিয়ে নীচের দিকে তাকিয়ে দেখলো; তারপর 
সেই লতা। অবলম্বন করে ধীরে ধীরে সে গহবরের ভিতরের দিকে 
নেমে চলল । 

“কোথা চললে বড় খোকাবাবু ৮- চঞ্চল হয়ে ভাগু প্রশ্ন 
করল, “লতা যদি ছিড়ে যায় ?” 

“ছিড়ে ষাঁয় পড়ে মরব আমি” বাহীছুর বলল,__-“আমার দৃঢ় 
বিশ্বীন কাল রাতের অন্ধকীরে নিশ্চয় অমল এই গহ্বরের ভিতর 
পড়ে গেছে । যদ্দি তাকে পাই ফিরব, নচেৎ এই শেষ ।” 

গর্ভের মুখে ঝুঁকে ভাওু চেঁচিয়ে বললে» _“রিভলবারট। নিয়ে 
বাও বড় খোকাবাবু। কথা শোনো, খালি হাঁতে যেয়ো না 


বাছাদুর ততক্ষণে অনেক দূর নেমে গেছে। সে আর 
কোনই সাড়া দিলে না। ঘুরতে ঘুরতে ভাণুর উচ্চারিত কথ' 
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কয়েকটিই ' শুধু আবার ক্ষীণ হয়ে গুহার দুখে কিরে এল__ 
“কথা শোনো, খালি হাতে যেয়ো ন। বলছি” 

ভা বুঝতে পারলে না তার এখন কি; কর৷ উচিত। 
বাহাদুরের প্রত্যাবর্তন প্রতীক্ষায় সেইখানে অপেক্ষা করবে, কি 
তার অন্রসরণ করবে তা সে প্রথমে বুঝেই উঠতে পারল ন1। 
হুঠাৎ সেই নির্জন বন-মধ্যে একাকী তার মনে দারুণ ভয়ের 
সঞ্চার হল। অগ্রপম্চাৎ বিবেচনা না করে রিভলবারটা কোমরে 
গুজে বন্দুকট। পিঠে বেঁধে সে সেই লতা ধরে ঝুলে পড়ল। 

গহবরের তলাটা ছোট ছোট পাথরের নুড়িতে ঢাকা এবং 
ভিজে ও সেঁসেঁতে। কোথাও কোথাও যেন ঝির ঝির করে 
একটু জল বয়ে যাচ্ছে ঝরণার মত। উপরের অস্পষ্ট আলোতে 
অনুসন্ধান করে বাহাদুর খানিক দূরে বাস্তবিকই অমলকে দেখতে 
পেল। হৃ্ঠীৎ একটা অজান! ভয়ে তার সমস্ত শরীর শিউরে 
উঠল । অমল মৃত কি জীবিত! তার নিশ্চল দেহের ভিতর 
প্রাণ আছে কি নেই! শরীরে হাত দিয়ে দেখতেও যেন 
বাহাদুর শঙ্কিত হয়ে উঠল। যদি তাঁর শরীরে আর উত্তীপের 
লেশমাত্রও অবশিষ্ট ন! থাকে ! 

কম্পিত হস্তে বাহাদুর অমলের বুকের উপর হাত রেখে 
দেখলে সেখানে অতি ক্ষীণ স্পন্দনের সাড়। পাঁওয়। যাচ্ছে । তবে 
সে বেঁচে আছে। আশার আনন্দে তাঁর মন উৎফুল্ল হয়ে উঠল । 
পায়ের তলার ঝবরণার জল আঁজল! করে সে তার মুখে চোখে 
ছিটিয়ে দিতে লাগল ধীরে ধীরে। ততক্ষণে ভাুও এসে পড়ল 
সেখানে । 

দুজনের আপ্রাণ সেবা ও যত্বে ধীরে ধীরে অমলের চেতন৷ 
ফিরে এল। বাহাদুর, ভা আর অমল ঝরণার জল আক 
পান করে নিল। ওঃ কি শাস্তি! কি আরাম! সমস্ত শরীর 
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তাদের জুড়িয়ে গেল। এত পরিশ্রম ও পথ-চলার কষ্টের পর 
আজ আর তাদ্দের দেহ যেন তার! কেউ বয়ে নিতে পারছে ন1। 
পাণগুলো তাদ্দের অবশ অসাড় হয়ে পড়েছে। এই তাদের 
বিশ্রামের উপযুক্ত স্থান। এখানে ডাকাত সর্দার বা বুনোরা 
কেউই সন্ধান করে উঠতে পারবে না। পরম নিশ্চিন্তে তার! 
বিশ্রাম করে নিল। এবারে ক্ষুধার জালায় তার! অস্থির হয়ে 
উঠলো । জামান্ত খাও যদি তারা পেত, তবে তিনজনে 
তাই ভাগাভাগি করে খেত। কিন্তু কোথায় পাবে তারা 
খাছ? 

গহবরের মুখের শ্লান আলোতে তাঁদের মনে হল, ছুপুর পার 
হয়ে গেছে । এবার তাদের অগ্রসর হতে হবে । অমল দীড়ীতে 
গিয়ে দেখলে! তার জমস্ত শরীরে ব্যথা । বিশেষ করে কাল 
রাত্রে পড়ে গিয়ে তার কোমরে ভীষণ চোট লেগেছে। কিন্তু 
তবুও চলতেই হবে । এই গহবরের ভিতর থেকে তাদের নিষ্কৃতি 
পেতে হবে। বাহাছ্ুর আর ভাণ্ুর কীধে ভর দিয়ে অমল 
এগিয়ে চলল । 

মাটির ভিতর এই কাঁটা গহ্বর পথ যে কে কবে তৈরী 
করেছিল কে জানে । আর কে-ই বা জানে যে কতশত বৎসর 
ধরে এট। অব্যবহৃত হয়ে পড়ে আছে। হয়ত বহু শত বৎসর 
ধরে এখানে কোনও জন মানবের পদচিহ্ন পড়েনি । কিন্তু 
সে যাই হোক ন। কেন, কোনও কালে এট যে মানুষ চলাচলের 
জন্যই তৈরী হয়েছিল তা” এর “বেশ প্রশস্ত গড়ন এবং মাঝে 
মীঝে আলে। বাতীস আসবার জন্য উপর পধ্যন্ত চওড়া গর্ত 
দেখলেই বেশ মনে হয়। 

স্থড়ঙ্গট। ক্রমশ:ই যেন মনে হয় নীচের দিকে অতল 
পাতালপুরীর দিকে নেমে চলেছে! এ কোথায় চলেছে তার৷ ? 
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এই রহস্ঠাবৃত গহবরের শেষ কোথায়? তবু চলেছে তিন জন 
মরণ পথের যাত্রী নিরুদ্দেশের পথে | . 

অমল ক্ষীণ স্বরে বললে “আর পারি না তাইি বাহাদুর! 
তিলে তিলে এ ভাবে মৃত্যুকে বরণ করার চেয়ে একেবারে মরে 
যাওয়াই যে ছিল ভালো ।” 

বাহাদুরের উদ্ধার পাওয়ার আশ এখনে। যাঁয় নাই, এখনে। 
সে সম্পূর্ণ হাল ছেড়ে দেয় নাই। বললে “ভাই অমল, আমার 
দৃঢ় বিশ্বীস আমর। শিগ্লিরই উদ্ধার পাব। বরাতে যদি আমাদের 
মৃত্যুই থাকত, তবে অনেক আগেই আমর! পরপারের যাত্রী 
হতাম । দেখলে না, কত সব ভয়ঙ্কর ভয়ঙ্কর অবস্থ। থেকে 
আমর! আশ্চধ্য রকমে উদ্ধার পেয়েছি। ভগবানের নিশ্চয়ই 
ইচ্ছা নয়__আমাদের মৃত্যু হয় । 

তাঁওু বল্লে-_“আমারও কেন জানি তাই মনে হচ্ছে বড় 
খোকাবাবু। কপালে মরণ লেখ! থাকলে সেই ট্রেন দুর্ঘটনাঁতেই 
আমাদের ভবলীলা শেষ হয়ে যেত,__তারপর, কত মারাত্মক 
মৃত্যুঝড় আমাদের মাথার উপর দিয়ে বয়ে গেল, কিন্তু কই 
আদা এ জানো 4 মাটি! ছোট খোকাবাবু, তুমি 
নিরাশ হয়ো না। আমারও বিশ্বাস আমরা রক্ষা পাঁব।” 

তিনজনে ধীরে ধীরে স্থড়ঙ্গের পথে নেমে চলেছে, হঠীৎ 
এক ঝলক আলে যেন তাদের শরীরে এসে পড়ল। বাহাদুর 
বুঝল কোন অদৃশ্য পথে বাইরের আলে! ভিতরে এসে পড়ছে। 
হঠাৎ সে থমকে দীড়ালো, তারপর বিস্ময়ের স্বরে বলে উঠল 
“অমল, ভাওু এ গ্ভাখে। সামনে একটা বাধানে। বেদীর মত কি 
যেন দেখ যাচ্ছে_তার উপরে কার যেন একটা স্মৃতিস্তত্ত ।৮ 

তিনজনে এগিয়ে এজে। সেই বেদীটার কাছে। তাদের 
আর বিস্ময়ের শেষ নাই। এই অতল পাতাল প্রদেশে এমন 
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স্থন্দর বেদী তৈরি করে রেখেছে কে? আর এই ন্মৃতিস্তস্তটিই 
বাকার ? ন্‌ ৃ 

মুগ্ধ বিস্ময়ে তিনজনে ফ্যাল ফ্যাল করে সেই অপূর্ব কারু 
কাধ্যময় স্মৃতিস্তস্তটার দিকে তাকিয়ে রইল। 

বেদীটির চারিধারে উজ্জ্বল আলো ঝলমল করছে । কোন্‌ 
অলক্ষ্য পথে যে এই আলে! এসে পড়ছে তাও বুঝতে পারা 
যাচ্ছে না। ও 

. ভালো করে স্মৃতিস্তস্তটি পরীক্ষা করতে করতে বাহাদুর 
আবার বলে উঠল “এ আবার কি! হিজিবিজি কি সব লেখা 
এই স্মৃতিত্তস্তটার গাঁয়ে”_” এইটুকু বলে সে আরো গ্রভীর 
মনোযোগের সঙ্গে কি যেন পরীক্ষা করতে লাগল । 

অমল ততক্ষণে অনেকটা প্রকৃতিস্থ হয়েছে। সেও বিশেষ 
আশ্র্য্য হয়েই সেই ল্মৃতিস্তমটা দেখতে লাগল। অস্পষ্ট 
লেখাগুলোর দিকে তাকিয়ে সে বলে উঠ্ল-_“হিজিবিজি লেখ৷ 
নয় বাহাছুর, সংস্কৃত, বিশুদ্ধ সংস্কৃত ভীষায় কি সব লেখা 
রয়েছে। ফীড়াও আমি পড়ছি।৮ 

অমল সংস্কতের একজন ভালো ছাত্র। প্রবেশিক। পরীক্ষায় 
সে সংস্কৃতে “লেটার পেয়েছিল, সে বিশেষ আগ্রহের সঙ্গে সেই 
লেখাগুলি পড়তে লাগল । 

অমল ষ1 পাঁঠোদ্ধার করল, তার সারমন্ এই__“সাধারণ 
মানুষের অজানা একটি দুর্লভ ধাতু দিয়ে এই স্তমুটির দরজা 
তৈরী। এই গোপনীয় দরজাটি খুলবার চাবিটিও এই একই 
ধাতুর তৈরী। আমার মৃত্যুর আগে একটি কৌটোয় “ভূর পত্রে 
মুড়ে, এই চাঁবিটি গভীর জঙ্গলের কোনো গোপনীয় স্থানে রেখে 
আসব। যে নিজের অদৃষ্টের গুণে এই চাবির সন্ধান পাবে, 
সেই হবে আমার এই কুবেরের ভাগ্ারের মালিক। বনু বছরের 
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সাধনায় আমি এই নিরাল৷ গুহায় আমার নিজের স্মৃতিত্তস্ত 
রচন। করে গেলাম । আমি ছাড়া দ্বিতীয় কোনের্ঁব্যক্তি এই: 
গুপ্ত স্থানের ঠিকানা জানে না। তবে আমার মৃত্যুর পরে এই 
চাবির কথাটা অনেকেই জীনতে পারবে । কিন্তু চাবিটি ন৷ 
পায় পধ্যন্ত-_-এই গুহার সন্ধান কেউ পাবে না, কারণ সেই 
চাবির মোড়ক ভূর্জ পত্রেই এই গুগু স্থানের নির্দেশ দেওয়। 
থাকবে ।” আরো! কি জানি কি সব লেখ! ছিল কিন্তু সেগুলি এত 
অস্পষ্ট হয়ে গেছে যে, তা আর পড়া গেল না । সকলের নীচে 
কি একট! নাম ছিল-_তার শেষেরটুকু মাত্র পড়া গেল-_“***** 
তান্ত্রিক |» 

সমস্ত শুনে বাহাদুর উত্তেজিত স্বরে বলে উঠল-_“কৌটোর 
কথ! কি পড়লে অমল, আর একবার ভালে করে পড়ত % 

অমল আবার পড়ল-_“আমার মৃত্যুর আগে একটি কৌটোয় 
তরে" এই চাঁবিটি_” 

বাহাদুর লাফিয়ে উঠল-_“থামো৷ অমল, আর পড়তে হবে 
না” এই বলেই সে তার জুতোর ভিতর থেকে ভূঙ্ভ পাতায় 
জড়ানো কি একটা জিনিষ বের করে তাড়াতাড়ি খুলে ফেব্লু। 
তারপর সেটা অমল আর ভাওুর নাকের কাছে তুলে ধরে 
চীৎকার করে? উঠল--“এই গ্ভাখো৷ অমল, এই গাঁখো ভা 
চাঁবি, চাবি, চাবি 1” 

তাইতো, সত্যিই তে। এক অদ্ভুত ধাতুর তৈরি এই চাবি- 
খানা। আর এই ধাতুর রং এবং স্মৃতিস্তস্তের দরজার ধাতুর 
টগর রা রা সন্দেহ 

। 

ভুর্জজি পত্রের মধ্যেও কয়েকটি. সংস্কত অক্ষর ছিল। অমল 
সেট! বাহাদুরের হাত থেকে ছিনিয়ে নিয়ে পড়তে লাগল-_ 
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ধ্যবাদ,অদৃষটের গুণে আমার অতুল জম্পত্তির অধিকারী 
এখন তুমি ॥» 
টন ভাষায় এই গুপ্ত স্থানের নির্দেশও তাতে দেওয়। 


চিন কাদার হি 

বাহাদুর সেই দরজীয় চাঁবিটা! ছোঁয়াবামাত্র “খটাং করে 
দরজাটা খুলে গেল। তিনজনে মিলে ঝুঁকে পড়ে সেই খোল৷ 
দরজা! দিয়ে ভিতরের দিকে তাকাতেই-_তাদদের চোখ যেন 
ঠিকরে গেল। রাশি রাশি হীরা, মুক্তা, জহরত আর জ্তুপাকার 
সোনা-দানার জেল্লীয় চারধার যেন আলোয় আলোময় হয়ে 
উঠেছে । আরে কয়েক রকম মূল্যবান ধাতু ও পাথর সেখানে 
রয়েছে-_য1 বাহাছুরদের সম্পূর্ণ অজানা । একখণ্ড বড় হীরার 
আলোয় গহবরের ভিতরট। যেন স্িগ্ধ জ্যোতস্সার মত ঝকঝক 
করছে। 

বাহাদুর, অমল আর ভাওুর বিস্ময়ের ভাবটা কিছু কাটলে, 
বাহাদুর বলে উঠল, এই ্াখো, গহবরটার ভিতুরে একটা শাদা 
মারবেল পাথরের ফলকে আরে! কি সব সংস্কত ভাষায় লেখা 
আছে। 

ফলকট! তুলে নিয়ে অমল কৌতুহলের সঙ্গে সেটা পড়ে 
জে বারো দি বেডের বারি এই 
বলে সে পড়তে লাগল তার বাংল! অনুবাদ “সাবধান, সাবধান, 
এই গুগু-গুহার সন্ধান পাওয়ার জন্যে এই প্রদেশের সমস্ত 
অসভ্যের! উদগ্রীব হয়ে থাকবে । কিন্তু আমার ইচ্ছা নয় সেই 
নরঘাতক পিশাচের। আমার এই অতুল যোগলন এশ্বধ্যের 
অধিকারী হয়। আমার সম্পত্তি সভ্যজগতের কোনে। উপকারে 
আসে- আমার একমাত্র আকাঙক্ষা তাই। হে ভাগ্যবান 
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পুরুষ, আজ তুমি নিজ অদৃষ্ট বলে এই কুবেরের ভাগারের 
মালিক হয়েছ। যাতে তুমি নিধিবন্ধে এই সম্পত্তি উদ্ধার করে 
আবাঁর সকলের অগোচরে নিরাপদ স্থানে যেতে পার-_তার 
ব্যবস্থা করে দিলীম। পাথরের ফলকটির পিছমে একটি গুপ্ত 
পথের নির্দেশ দেওয়া হোলো, সেই পথে তুমি অতি সহজে 
এই বিদ্বসম্কুল অঞ্চল পার হয়ে নিরাপদ স্থীনে যেতে 
পীরবে |” 


সঃ সঃ 


তখন ভোরের আলো আকাশের গায়ে সবে মাত্র ফুটে 
উঠেছে। রাতের জীধার কেটে গিয়ে চারিধারে জেগে উঠেছে 
একটি ন্সিগ্ধ সোনালী আভা । ধীরে ধীরে বয়ে চলেছে মৃদ্রুমন্দ 
প্রভাতী হাওয়াদূর বনের কোলে মন্র ধ্বনি জাগিয়ে । 
“ারিধারে জেগে উঠেছে যেন একটা নব জীবনের সাড়া । 
ঠিক এমনি সময়ে সেই রহস্যময় গুহার গোপন পথ দিয়ে বাইরের 
আলোয় বেরিয়ে এলো বাহাদুর, অমল আর ভাণু। 

সামনেই ব্রহ্মপুত্র নদের একটানা শোত বয়ে চলেছে 
তর্তর্‌ করে। 'সগ্-জীগা! ভোরের আলোর সোনালি আমেজে 
তাঁর জলে যেন ফুটে উঠেছে অজঙ্সর সোনার ফুল। পাল-তোলা 
সব নৌক! চলেছে উজান আোতের টানে । 

বাহাছুর বল্লে, “অমল এসো আমরা একটা নৌকা ভাড়। 
করে গৌহাঁটির দিকে যাই-_তীরপর সেখান থেকে ট্রেণে করে 
কলকাতা যাওয়ার ব্যবস্থা করতে হবে।” তারপর ভাণ্ুর দিকে 
তাকিয়ে বল্লে, “ভাণ্ড, তোমার সঙ্গের থলিট। কিন্তু সাবধানে 
রেখো, খোয়া যেন না যায় !? 
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গুনে যে জিনিবের সন্ধান আমরা পেয়েছি, এত ক, ঝড় 
ঝাপ্টার মধ্যেও যে জিনিষ আমাদের খোয়া যায় নি, আমার 


বিশবীস_তা- আর খোয়। না যাওয়াই টি ইচ্ছা |-_তুমি 
নিশ্চিন্ত থাক বড় খোকাবাবু !” 


_শেষ_ 


